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೧೦6. 

CHECKED 1956 

080೬೩ 1965 
ಕೈಮರ ಜಾ 

ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮುನ್ನು ಡಿ; 

ರಥ_ರಥಿಕ ೧| ಮನೆ-ಮನೆ-ನನ್ನ ಮನೆ ೬೦ 
ಗಂಟುಗ ೮| ಮರವು ೬೫ 
ಕಾಲು ನಡಿಗೆ ೧೧ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಸೊ.ಲು ೬೯ 
ಜಾಹಿರಾತು ೧೭ | ಮಾತುಗಳು ೭೫ 
ರಾಮಣ್ಣನ ಅದೃಷ್ಟ ೨೧ ಪ್ರಶ್ನೆ-ಉತ್ತರ ೮೦ 
ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ ೨೭. ವರ್ಗ ೮೬ 
ಅನತಾರವಾದ ಮೇಲೆ . ಪಣ ಬುದ್ಧ.-ಯುದ್ಧ ೯೧ 
ನಾನು ಲೇಖಕನಾದುದು ಕಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ ೯೬ 
ಯಜಮಾನರ ಕೆಲಸ ೪೫ | ಪುಸ್ತಕಗಳು ೧೦೧ 
ಸಂತೋಷ ಸೂಚಕ ಸಭೆ ೫೨ ಸ್ವತಂತ್ರ ೧೦೮ 


ಹೊಸ ಕಥೆ ೫೬| ಶೂನ್ಮ ೧೧೩ 





ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮುನ್ನುಡಿ 


'ಸದಾ ಸಂತೋಷ ಚಿತ್ತಾನಾಂ ಸಂಪದಸ್ತು ದಿನೇ ದಿನೇ? ಇದು 
ಆರ್ಯವಾಕೈ. ಲೋಕ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ, ಮಾನವ ಕುಲದ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹಲವು ನೀತಿ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. ಆದರೆ ಕಟ್ಟು 
ಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ತುಬೀಳಲು ಅಸ್ಟಾಗಿ ಇಚ್ಛಿಸದ ಜನತೆ ಆಗತ್ಯ-ಅನಗತ್ಯ 
ವಾವುದೆಂಬಂದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ-ಮೂಕರಂತಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ.' ಕಾಲ, 
ಕರ್ಮ ಸಂಯೋಗದಿಂದ ಎಂಥ ಜಡಸ್ವಭಾವವಾದರೂ ದೀರ್ಥ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ 
ಕೊಡಹಿಕೊಂಡು ಏಳಬೇಕಾದುದು ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮ. ಅಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ನಮಗೆ ಇಂದಂ ಒದಗಿ 0೫೫48! ನ ಶೈ ರ್ಯವಲ್ಲ. ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿ ಆರ್ಯೆವಾಕ್ಕವನ್ನು ಮೊರೆಹೊ ಕ್ಕು ಧನ್ಮರಾಗಲು ಯೆತ್ತಿ ಸ 
ಬೇಕಾದುದು ಮಾನವನ ೬. ಕರ್ತವ್ಯ. 


ಇಂದು ಭರತಖಂಡ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ಜನಾಂಗ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡಿದೆ; ದೀರ್ಫ್ಥ ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆದ್ದಿದೆ; ತನ್ನ ಸಹೆಜ ಸ್ಥಾನೆಮಾನಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಿದೆ; ಸ್ವಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ, ನಮ್ಮವ 
ರಲ್ಲೂ ಈಗಿ:ಗೆ ಹ್ಹಾನೋದೆಯೆವಾಗಿ ಚೇತನೆ ತಲೆದೋರುತ್ತಿದೆ; ನವ 
ಚೇತನೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪೂರ್ವಿಕರ ತಪಃಪ್ರಭಾವದಿಂದ, ಹಿರಿಯರ 
ಅಶೀರ್ನಾದ ಬಲದಿಂದ, ಅಮರೆ ಜೀವಿಗೆಳೆ ಆದರ್ಶ ಸಾಹಸದಿಂದ ಇಂದು 
ನೆಮ್ಮ ಮಾತೃ ಭೂಮಿಯು ಪೆರೆದಾಸ್ಕ ಶೃಂಖಲೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಸರ್ವ 
ತಂತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿ ವಿಶ್ವದ ವಿವಿಧ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಪಜ್ವ _$ ಯಲ್ಲಿ 
ಸಮಹೀಠವನ್ನು ಗೆಳಿಸಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದೆ. 


ಇಂಥ ಆನಂದೋತ್ಸಾಹೆದ ಸಂಧಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಆದ 
ರದ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಲಗ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಈ ಸುರಸ ಕೃತಿಯೆನೆನ್ಸು ಅರ್ಪಿಸಿ: 
ಜ್ಹೀನೆ. ಜನಮನಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ನಾಟುವಂತೆ ನಿತ್ಯ ಜೀವನ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿ ಕೊಂಡು, ಸಂಬಂಧಿಸಿರೆ 
ಬಹುದಾದ ಬೆಂದೊಡಲು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ--ಜೀವನ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿ ಬಳಲಿ ಬೇಸತ್ತ ಜೀವೆ' ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಆನಂದ ಪರವಶವಾಗುವಂತೆ 


iv 

ಕಥಾ ಸರಣಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸ. Writing comics 
is a serious business ಎಂದು ಅರ್ಲ ಸಾಂಡರ್ಸ್‌ ಹೇಳಿರುವಂತೆ 
ಲಗುನಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಹು ಬಿಗುವಿನ ಕೆಲಸ, ಇಂಥ 
ಸಾಹಸದ ಕಾರ್ಯಭಾಗವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸುಪರಿಚಿತ 
ರಾಗಿರುವ ಪ್ರಕೃತ ಗ್ರೆಂಥಕರ್ತರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎನ್‌. ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾವ್‌ 
ಎಂ.ಎ., ಅವರು ಸಮಪರ್ಕ ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಧಿಸಿ ಕೃತಕಾರ್ಯರಾಗಿ, 
ತರುಣ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಇಂಥ ಹಲವು 
ಕೃತಿಗಳು ಇವರ ನಿಶಿತ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಸಮಾಜದ ಕೊಂಕು 
ಡೊಂಕುಗಳನ್ನು ರೂಢಿಸಲು ಸಹಾಯಕನಾಗಲಿ;--ಅಂತಾಗಲಿ! 


ಸರಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ದಿವ್ಯ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಮನೆ ಮನೆಗೂ 
ಬೀರಬೇಕೆಂಬುದೇ "ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ'ಯ ಪರನೋದ್ದೇಶ. 
ಆ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಯ ಮಹತ್ವಾರ್ಯವು ಇಂಥ ಲೇಖಕ ವೃಂದದ ಬೆಂಬಲ 
ದಿಂದ ಯೆಶಸ್ವಿಯಾಗಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ. 





೧೨-೮೨-೧೯೪೭ | ಜಿ. ಎಸ್‌, ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌, 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. ಸಂಪಾದಕ. 
ಮುದ್ರಿಸಿದವರು: 


ಪರಿಮಳ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ವಕ್‌ 
ಚಾಮರಾಜಪೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. 








ರಥ- ರಥಿಕ 


ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಐ. ಎನ್‌. ಎ, 
ಹಿ. ಇ. ಎನ್‌. ಜಿ. ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಹೀಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಈ ವಿಷಯೆ ಎಲ್ಲ 
ಮುಗಿದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿನ ಸಮಾಚಾರ ಬಂತು. ಇದು ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಬರಬೇಕಾದೆಡ್ಡೇ. ಸಮಾಜ, ರಾಜ್ಯ, ವಿಶ್ವ ಎಂದು ನಾವು ಎಷ್ಟೇ 
ಮಾತನಾಡಲಿ ನಮ್ಮೆ ಮಾತಿನೆ ದಾರ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಪ್ರನಃ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಕಾಸಿಗೂ ಬಹಳ ಸೆಂಬಂಧ ಇರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಿರಿಯರ ಮಾತಿನಂತೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಓಂದು ರಥ ಎಂದು 
ಕರೆಯುವೆ ಪಕ್ಷದೆಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಆ ರಥದೆ ಗಾಲಿಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಸೂರ್ಯನ 
ರಥಕ್ಕೆ ಒಂದೆ ಗಾಲಿಯಾದೆರೆ ಸಂಸಾರ ರಥಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಗಾಲಿಗಳು. ಆದರೆ 
ಸೂರ್ಯನ ರಥಕ್ಕೆ ಏಳು ಕುದುರೆಗಳಿದ್ದರೆ ಸಂಸಾರ ರಥಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಕುದುರೆ, 
ಆ ಕುದುರೆ ಗೂನಾಗಿರಬಹುದು. ಕುಂಟಾಗಿರಬಹುದು. ಬಡವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೂ ಅದು ತನ್ನ ಕಲಸನನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. 
ಆದು ಓಡದಿದ್ದರೆ ಸಂಸಾರ ರಥ ಮುಂದೆ ಸಾಗದು. ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ವಿಧವಿದೆ. ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ, ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ, ಕೈಗಾಡಿ. ಮೋಟಾರು 
ರೈಲು ಹೀಗೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಜೀಪು, ಚೀಪು, ಒಂಟಿತ್ತು, ಜೋಡಿ 
ಎತ್ತು ಜಟಕಾ, ಶಕಟ ಹೀಗೆ ಒಳಭೇದೆಗಳಿವ. ಇದೆರಂತೆ ಸಂಸಾರ ರಥ 
ದಲ್ಲೂ ಅನೇಕ ವಿಧೆವಾದ ಮಾದರಿಗಳಿವೆ. ಅಜ್ಜನ ಕಾಲದ ಹಳೆಯ ರಥ 
ವನ್ನು ಕೆಲನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡಬಹುದು. ಅದು ಅರ್ಜುನನ 
ರಥದಂತೆ ಚಿತ್ತಾರದಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತದೆ. ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬಲ ಒಂದೆರಿಂ 
ದೆಲೇ ಅದು ನಡೆಯಬೇಕು. ಕೆಲವರ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ನನ ನವೀನವಾದ ರಥ 


ಪಿ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾರಾ 


ಗಳಿರುವುದೊ ಉಂಟು. ಎರಡೇ ಗಾರಿ. ಪ್ರ ಟ್ಟ ರಥ. ಎರದೇ ಪೀಠ 
ಗಳು. ಕಂಚಿಯ ಕುಬ್ಬ ಕುದುರೆ ಒಂದು. ಆ ರಥದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯವ 
ರಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಜಾಗ ಸಿಗಲಾರದು. ಕುದುರೆಗೆ ಕಾಲು ಮುಖ್ಯ. ರಥಕ್ಕೆ 
ಗಾಲಿ ಮುಖ್ಯ. ಗಾಲಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ ಓಟ ಸುಲಭ. ಸಾಹುಕಾರರ 
ರಥಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಗಾಲಿಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರ ಗಾಡಿ 
ಗಳಿಗೆ-ಅವುಗಳನ್ನು ರಥ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು-ಗಾಲಿಗಳೇ 
ಕಡಿಮೆ, ದೇಹ ಬಲದಿಂದ ನೂಕಿ ನಡೆಸಬೇಕೇ ಹೊರತು ಚಮತ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ಅಡು ನಡೆಯಲಾರದು. ಹದಿನೈದನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ 
ರಥಗಳಿಗೆ ಗಾಲಿಗಳೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ! ಮತ್ತೆ ಹೊಸಗಾಲಿ ಹಾಕಿನಬೇಕಾದಕೆ 
ಬರಬೇಕು ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು. 

ಮೊನ್ನೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು "ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕ 
ರರ ಕೆಲಸ ಏನೂ ಅಂತ ಕೇಲ್ತೀರಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕಾಲಗಣನೆ ಮಾಡುವುದೇ ಅವರ ಕೆಲಸ, ಅದೇ ಜಪ, ಅದೇ 
ತಪ. ಅದೇ ಮೋಕ್ಷ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅಂತರಂಗ ಶುದ್ದಿ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ಬಹಿರಂಗ ಶುದ್ಧಿ. ತಾರೀಖಿನ ಎಣಿಕೆ ನಮಗೆ ರಕ್ತಗತವಾಗಿಬಿಬ್ಬದೆ. 
ಮಗ್ಗಿ ತಪ್ಪಿದರೂ ತಾರೀಖಿನ ರೆಬ್ಬ ತಪ್ಪಲಾರದು. 


ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು ಬರುವ ದಿನ ನಮ್ಮವರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಯಾವಾಗ ಆಗುತ್ತದೋ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ಕಾಫಿಯ ಮೇಲೆ ಸಹ ಜ್ಞಾ ನವಿರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಜ್ಞಾನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ, ಕೈಲಿ ಕಾಸಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಬಳ ಬರಲಿ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಟಫಿನ್‌ ಮಾಡಿದೆರಾಯಿತು ಎನಿಸುತ್ತದೆ ಅದು. 
ಸಂಬಳ ಬಟವಾಡೆ ಮಾಡುವಾಗ ಒಂದಾಣೆ ಸ್ಟಾಂಪಿಗೆ ಕೊಡಲು ಸಹ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಈ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನದಿಂದ ತರಕಾರಿ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಗೋಗರೆದಾಗ ಇವತ್ತು ತಾರೀಖು ಮೂವತ್ತು ಕಣೆ, ನಾಳೆ 
ಒಂದು. ಬರುವಾಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು 
ನೆನಪಿಗೆ ಏರುತ್ತದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ದಿವಸ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಬರುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಸಂಬಳ 


ರಥ-ರಥಿಕ ಡಿ 


ಬರುವುದು ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾದರೆ ಬಡವರ ಗತಿ ಏನು? ಎಲ್ಲ ತಿಂಗಳು 
ಗಳೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬೆಬ್ರಿನರಿಯಂತೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು, ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಬತ್ತಕ್ಕೆ 
ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಒಂದನೇ ತಾರೀಖು ಯಾವ ರಜವೂ ಬರಬಾರದು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಸಂಸಾರ ರಥ ಸುಗಮವಾಗಿ ನಡೆದೀತು. 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ರಥಿಕನ ಮನಸ್ಸು 
ಉಬ್ಬುತ್ತದೆ. ತುಟ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತದೆ. ಆವತ್ತು ಅವನ 


ಸಂಸಾರ ಜಟಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೊನ ಗಾಲಿಗಳು ಬಂದ ದಿನ. ನಾಗಾಲೋಟ 
ದಿಂದ ಓಡುವ ಆತುರ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿವೆ. ಹೈ,ಹೈೈಹೈ 
ಬ ಬಾಜೂ ಎಂದು ಅವನು ಕೂಗುತ್ತ ಬಾರು ಕೋಲಿನಿಂದೆ ಗಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ತಡೆದು ಗಟಿ ಗಟ ಗಟ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾನೆ. 
ನಾಲ್ಕು ದಿನನಿಂದೆ ಕಾಫಿಗುಗಿ ಅಂಡಲೆದೆ ಜೀವನ ರಥಿಕನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅಂದು ಬರದು ಅಂದು ಅವನ ಹೈ ದಯೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ. ಹೆಂಡತಿ ತನ ನ್ನು 
ನಂಬಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನು ತಾರೀ ಬನ್ನು ನಂಬಿದ್ದಾನೆ. ನಂಬಿದ ತಾರೀಖು 
ಬಂದಿದೆ. ಅವನು ಅಂದು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಎದೆ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆಯಬಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾದಿದೆ ವೈಭವದ ಸುಖಾಗಮನ | ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಂತೂ ಹೇಳತೀರದ ಉತ್ಸಾಹ! ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಫಿ ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಕ್ಕಳು ln ಮುತ್ತ ತುಂಬಿಕೊಂಡು “ಅಪ್ಪ ಎಂದು 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕೂಗುತ್ತವೆ. ಲೋ ಮಗ್ಗ, ಅಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ 
ಸಾಕೇನು ಅಂತ ಕೇಳು'' ಎಂದು ಉತ್ಪಾಹಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮನೆಯಾಕೆ. ಆಹೆ! 
ನಿಜವಾದ ಸುಖ. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನೀರ್ಗುಳ್ಳಿಯಂತೆ ಅದು 
ನಶ್ವರ ಎನ್ನುತ್ತೀರಲ್ಲ! ಇದೆ. ಸಂಸಾರದಲ್ಲೂ ಸುಖ ಇದೆ. ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲ 
ಸ್ವರ್ಗವಾಗಿ ಕಾಣುವುದೆಸ್ಲಿ! ಹೌದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸ್ವರ್ಗ 
ಎಷ್ಟು ಗಿನದ್ದು? ಇವತ್ತು ಎಷ್ಟು ತಾರೀಖು 7, ಆಗಲಿ...ನಾಳೆ ? ನಾಳೆ 
ಎರಡು ತಾನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಗೆ ಕಾ ಎನ್ನಲಿ. ಆಗ ರಥಿಕ ಮಹಾ 
ಶಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಈ ಸಂಸಾರ ಮಳೆ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ, ಮಂಜಿನಂತೆ 
ಕ್ಷಣಿಕ ಎಂದು. 


ಕ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಎರಡನೆಯ ತಾರೀಖು ರಥಿಕನ ಕೈ ಬರಿದು. ಜೋಬು ಖಾಲಿ, 
ತಲೆ ಖಾಲಿ. ಎಲ್ಲ ಖಾಲಿ. ನಿನ್ನೆ ಒಂದು ದಿನ ತಾರೀಖಿನ ಎಣಿಕೆ 
ತಸ್ಸಿತ್ತು. ಇಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಎಣಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಒಂದೆ 
ನೆಯ ತಾರೀಖು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇನೆ? ಎಷ್ಟು ಹೆಗಲು, ಪಿಷ್ಟು 
ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ ಗುಣಾಕಾರ. ಅವನು ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ, ಹರಟ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ರಲಿ, ಅವನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಮೂರು, ಮೂರು ನಾಲ 
ಎಂದು ತಾರೀಖಿನ ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೂವತ್ತು ದಿನ, ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ದಿನ. ಆದೊ ಹಿಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಮಾಡಿದೆ ಖರ್ಚನ್ನು ಇಂದು ಸಂಬಳದಿಂದ ತೀರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು, 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನು ಮೂವತ್ತು ದಿನ ಸಾಲ. 

“ದುಡ್ಡು ಆನ್ನೋಣ ಜ್ಞಾಸಕವಾ ಸ ಆಯ್ಯಾ ತಾರೀಖಂ 
ನಾಲ್ಕು. ಆಗಲೇ ಕೈಲ ಕಾಸಿಫ್ಲಿನಾಗಿದೆ. ನೀನೇನಾದರೂ ಗಂಡಸ 
ದ್ದರೆ ಒಂದು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಯ್ಯ? ಎಂದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಕೇಳಿದ. 

ಸಂಬಳದೆ ಕಾಸು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ಗುಮಾಸ್ತ ಗಂಡಸಾಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಬರುವ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಶಾನೆ ಇದ್ದಿ *ತು! 

ಸ೦ಂಬಳವ ಕೊಂಬಾಗ ಕಂಬಳಿಯ ಹೊದಂತೆ 

ಸಂಬಳವು ತಿರಿ ಆಳುವಾಗ ಕಣ್ಣೀರ | 

ಮಿಂದು ಬಂದಂತೆ ಸರ್ವಜ್ಞ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಬರುವ ಕಾಸನ್ನೆ( ನಚ್ಚೆ ಕುಳಿತೆ ಕಾರಕೂನನ ಗತಿ ಹೀನಾ 
ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಎರೆ ಮನೆಯ ಕಾಸೂ ಗುಂಡೇ. ಬರುವುದರಲ್ಲೇ 
ಗಾಲಿಯೆಂತೆ ಉರುಳಿ ಮಾಯನಾಗುತ್ತದೆ. ಸರ್ಕಾರದೆವರು ಸಂಬಳಾನ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಕೊಡುವುದರ ಒದೆಲು ವಾರಕೈ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾ 
ದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಪಕಾರವಾದೀತು. ಪ್ರತಿ ಸೋಮವಾರವೂ ಹಣ 


ಕೈಲ ಇದ್ದಂತಿರುತ್ತದೆ. ವಾರ ವಾರಕ್ಕೆ ಖರ್ಚನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 


ರಥ-ರಥಿಕ್‌ ೫ 


ಬಹೆ.ದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ದಿನೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಮೂವತ್ತು ದಿನ ಇಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇದೆಷ್ಟೊ ಮೇಲು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ 
ವಾದೆರೂ ಗಂಡಸಾಗಿರಬಹುದು. 


“ಅಲ್ಲ ಕಣೋ” ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ, 
“ಸೋಮಂವಾರ ಬಂದ ಹಣಾನ ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರದವರೆಗೆ ಉಳಿಸುವ 
ಮಿತವ್ಯಯಿಂ ಯಾರಸ್ಸ. ಅದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ನೋಡು. ಮಂಗಳವಾರದ 
ಬೆಳಗು ಆಗುವುಡೆರಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಸ ಬರಿದಾಗಿರುತ್ತೆ?. 


ಆದೂ ನಿಜವೇ, ವಳ9ರದೆಲ್ಲಿ ಐದು ದಿನವಾದರೂ ಓನಾಮ ಜಪ 
ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದೆವರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವುದ: ಬದಲು, ಮೂವತ್ತನ್ನ ಮೂವತ್ತರಿಂದ ಭಾಗಿಸಿ ಮೂವತ್ತು 
ಒಂದ್ಲೆ ಮೂವತ್ತು, ಶೇಷ ಸೊನ್ನೆ, ಉತ್ತರ ಒಂದು- ಎಂದು ಪ್ರತಿ ದಿನ 
ಒಂದೊಂದು ರೂನಾಯಿ ಕೊಡಬಹುದು. ದಿನಗೂಲಿ ಬಟವಾಡೆಯ ಈ 
ಕ್ರಮ ಅತಿ ಸಾಧುವಾದುದು. 


ಉಹು ಎಂದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. “ಅಲ್ಲ ಕಣೋ 
ದನಾ ಸಂಜೆ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನ ಏನು ಮಾಡ್ತಿ 
ಹೇಳು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಡ. ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ಅಷ್ಟು ಸಾಲದು. ಒಂನಾಣೆಗೆ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾ 
ಗಿದೆ ಈ ದುರ್ಭಿಕ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಕಾಸು ಕೊಟ್ರೂ ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ. 
ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಕ್ಫರೆ ಇಲ್ಲ ಆಂತಾರೆ. ಇದ್ದರೂ ಸರದಿ ಬರೋವರೆಿಗೆ ಕಾಯಿಂ 
ಅಂತಾರೆ. ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ವಿಚಾರ ಅಂತೂ ದೇನರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ. ಇಂಥಾದ್ದೆ 
ರಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಅಪ್ಪೆ” ಎಂದೆ. 


ಯಾವ ಯೋಜನೆಯೊ ಸರಿಹೋಗದಿದ್ದಮೇಲೆ ರಧಿಕನ ಪಾಡೇನು? 
ರಥಿಕನ ಪಾಡಿರಲಿ ನನ್ನ ಪಾಡೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಮೊದಲು ಸೂಟು ಹಾಕ್ತಾ 
ಇದ್ದ ವನು ಈಗ ಟೈ ಬಿಟ್ಟು, ಅನಂತರ ಬೂಟ್ಸ್‌ ಇಬ್ಬದೆ ಚಪ್ಪಲಿಗೆ ಇಳಿದು 
ಕೊನೆಗೆ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡರ್ಡ್‌ ಸಂಚಿಗೆ ಉರುಳಿದ್ದೇನೆ, ಅಲ್ಲಿಂದೆ ಬಿಲೊ 


& ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತೈ ಮಾಲಾ 


ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ ಟವಲಿಗೆ ಜಾರುವ ಗತಿ ಬಂದೆರೂ ಬರಬಹುದು. ಇಂಥ ದ್ದೆ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ವನೂ ಅಂತ ಕೊಡುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯ! 

ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಪರ್ಸು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದೆ. ಒಳೆ ಜೋಬಿ 
ನಿಂದೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯೆನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅರಳಿದವು. ತುಟ ಅಲುಗಿತು. ಮೂಗು ಅಲುಗಾಡಿತು. ಪರ್ಸು 
ಹೊಸಾ ಹೊಸೆದು. ಹೊಳೆಯುವ ಮೆರುಗಿನ ಬಸ್ಥಾದಿಂದೆ ಕೂಡಿ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ರೋಕುಮಾರರಂತಿತ್ತು ಆ ಚರ್ಮದ ಚೀಲ. ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ನಾನು ಪರ್ಸಿನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಲಟಕ್‌ ಲಟಕ"” ಎಂತ ತೆಗೆದೆ. ಸಚ 
ಗೆಳೆಯ ಅತಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕ್ರೈ ಇಟ್ಟಿ. ಕನ್ನಡಕ ಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸೀಗುಟ್ಟಿ ದೆ. ಶೊಚ ಲೊಜಚ ಅಂದೆ ವಾಸನೆ ಚಕ 
ವರಂತೆ ಉಸಿರೆಳೆದ. ಆಗ ನಾನು “ಮೈಸೂರಿನಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಕ್ಸ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು ಕಣಯ್ಯ” ಎಂದೆ. 

ಅದಕ್ಕ ವನು “ಈಗ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡ ನೋಡು. ನಾಶ್ಯೇ ನಾಲ್ಕು 
ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಕ್‌ ಎಂದು ಮೊಬಲಗನ್ನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಯೆಃ ಕೇಳಿದ. 

ಕ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು ನೋಡು ಈ ಪರ್ಸಿನ ನಾಲ್ಕು 
ಖಾನೆಗಳೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಬರೀ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ವಿಷ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುನುದೆಕ್ಕೂ ಮೂರು ಕಾಸು ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನೋಡು ಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತು ಮೂರು 
ಕಾಸಾದೆರೊ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಪರ್ಸನ್ನು ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಕಾಲು ಮೇಲೆ 
ಮಾಡಿ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದೆ. ಕಂಸ ಭಯಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದೆ ದೇವಕೀತನಯ 
ನಂತೆ ಅದು ವರ್‌ ವರ್‌ ಎಂದು ಒರವಿತ್ತು ದೇವಕಿಯಂತೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನೋಡೇತ್ತಿದ್ದಂತಯೆ ಸರ್ಸಿನ ಪ್ರಾಣನಾಗಿದ್ದೆ ಮೂರು ಕಾಸು ಟರ್ಣ 
ಅಂತ ಕಲ್ಲು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಉರುಳುತ್ತ ಎರಡು ಮಾರು ಹೋಗಿ ಬಿತ್ತು. 
ತಲೆ ಕಡಿದ ಕೋಳಿಯಂತೆ ವಿಲ ವಿಲ ಒದ್ದಾಡಿ ಕೊನೆಗಿ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ ಆ ಕಾಸನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗಟ್ಟತು. 


ರೆಫ. ರಥಿಕ ಹ 


ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಾವಿದೆಯೋ ! ನನ್ನ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಹಣವಿದೆಯೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಗುಡ್ಡ ಅಗೆದು ಇಲಿ 
ಹಿಡಿದೆ ಬೆಪ್ಪನಂತಾದೆ. ಬೇಸಗೆಯ ಹಿಮಾಬಯದೆಂತೆ ಕರಗಿ ಹೋದ. 
ಶರೆತ್‌ಕಾಲದ ಮೋಡದಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗಾದ. ಮಿಲಿಟಿರಿ ಲಾರಿ ಮ್ಳ ಮೇಲೆ 
ಹೆಂದನನಂತೆ ಕುಸಿದು ಬದ್ರ. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ರಜಪೂತ ವೀರನಂತೆ ತುಸು ನಕ್ಕ. ಒಂದೇ ನೆಗು. 
ಒಂದೇ ಸಾರಿ. “ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌” ಎಂದು ತಲೆ ತೆಗ್ಗಿಸಿದೆ. 

ಅಂತೂ ಒಂಟಿ ಗಾಲಿಯ ಕುಂಟ ರಥದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಕೂಡ 
ಇಲ್ಲದೆ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. 


ಗಂಟುಗ 


ಕಾದು ನಿಂತೆ? ನಿಂತು ಕಾದು ಎರೆಡು ರೂಪಾ” ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆ 
ಸೌದೆಯ ತುಂಡನ್ನು «ಅಗೊ ಅಲ್ಲಿದೆ ನೋಡು' ಎಂದು ಬೆರಳು ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದೆ ಜಟ್ಟ ಯಂತೆ ಬೊಕ್ಕ ಬೋರ 
ಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಆ ಮೊಂಡ ತುಂಡು ಬಣಗಳ ಇಬ ಹೆಸೀ ಮುದ್ದೆ 
ಯೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜೋರಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ 
ಆದೆನ್ನು ಒದ್ದೆ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಅಲುಗಾಡಿದೆರೂ ಅದು ಮತ್ತೆ "ಉಹು? 
ಎಂದು ಮೊದಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಬಿತ್ತು. ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಆದನ್ನು ನೂಕಿ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ ಅದು ನನ್ನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಕಿ 
“ಹಿ ಹಿ ಹಿ” ಅಂದಿಶು. ಅಬ್ಬಾ ಅದೆರ ಮಖನೋ! ಶತಗಂಟು! 
ಅಡ್ಡಮೋಕೆ. ಗಂಟು ಮಾಗು. ಗುಜ್ಜು ಗೊರಳು, ದೊಡ್ಡ ಕೈಗಳು, 
ಗಿಡ್ಡ ದೇಹೆ. ಇನ್ನೆ ೇನುನೃ ಪತಿ ಕೇಳೆಂದಾ' ಎನ್ನುವುದೇ ಬಾಕಿ. ಗಂಟು 
ಕುಂಟಿಗೆ ಎಂಬು ಮುಖ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗು, 
ಏರು ಇಳಿತ. ಆ ಕುಂಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ವಾಲ್ಟ್‌ ಸ್ಕೈ. ಯೆ ಕಾರ್ಬೂ ರ್‌ 
ನೋಡಿದೆ ನೆನಪಾಯಿತು ನನಗೆ. ಸುಟ್ಟು ಹಾಕೋ ಸೌದೆಯ ಸೊಗಸು 
ನೋಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ? ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಆದಕ್ಟೋಸ್ಕರ 
“ರಾಜು ಹಿಡಿ ಇದನೆಣ್ನಿಯ್ತು ನೀರೊಲೇಲಿ ಚಾಚಿಬಿಡೋಣ' ಎಂದೆ. 
ರಾಜು ಕೈ ಹಿಡಿದ. ನಾನು ಕಾಲು ಹಿಡಿದೆ, ಹೊತ್ತು ತಂದುದಾಯಿತು. 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಹೋದರೆ ಆ ತುಂಟ ಕುಂಟಿ ಕುಂಟಿ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೃಗ 
ಳನ್ನೂ ಒಲೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು "ಉಹು ಬೇಡ ನನ್ನಾಣೆ. 
ಅಯ್ಯೋ' ಎಂತ ರಗಳೆ ಮಾಡಿತು. 


[2] ಗಂಟುಗ ೯ 


ರಾಜುಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈ ಕೈ ಎಲ್ಲ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಲಕ್ಕೆ ಮೃತ್ಯು -"ಕೊಡಲಿ'--ಯನ್ನು ತಂದೆ 
ಆ ಕೊಡಲಿಯೋ ಗರಗಸದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದರೆ 
ಅದು ಮೊಸಳೆಯಂತೆ ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟು "ಹ್ರಾ' ಎಂದು ಅರಚಿತು. ನಾನೇ 
ಕಾಷ್ಠಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಾಳಾಗಿ ನಿಂತು ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಆದವು ಮೇಲ 
ಕೈತ್ತಿ, ನನ್ನ ಇದ್ದ ಇಲ್ಲದೆ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಕುಂಟೆಯ 
ಬಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಧೊಪ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಏಟು ಕೊಟ್ಟಿ. ಒಂದೆ: 
ಏಟು! ಆ ಕುಂಟಿ "ಆ' ಎಂತ ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡಿ, ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅಂಗೀನೋ ಪಂಚೇನೋ "ಗಬಕ್‌' ಎಂದು ಹಿಡಿಯುವ 
ಹಾಗೆ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟತು. ಎಳೆದರೂ ಇಲ್ಲ ತುಳಿದೆರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಲುಗಾಡಿಸಿದರೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಕುಂಬೆಯಿಂಂದ ಬಿಡಿಸಿದರೆ 
ತಾನೇ ಸೌದೆ ಕಡಿಯುವುದು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜು ನಾಲ್ಕು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಬಲವಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಕುಂಟಿಗೆ ಬಡಿದ. ನಿರಾ 
ಯಾಸವಾಗಿ ಅ ಕುಂಟೆ ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಶನಿ ಸೌನೆ. ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯದಂತೆ ತೊಡಕು ತೊಡಕು. ಉಪಾ 
ಯಗಳು ನಾಲ್ಕಕ್ಕೂ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಸೀಳ ಹೋದರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನಾರು 
ನಾರು. ಚಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಏಳೊಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಒಂದು ಎರಡಾದರೆ ಹೇಗಾದರೂ 
ನೀರೊಲೆಗೆ ಆಹಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಆಗಬೇಕಲ್ಲ! 

(ಸುಮ್ನೆ ಇರ್ರಪ್ಪ. ನಾನೊಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡ್ತೀಫಿ' ಅಂದ್ರು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಅಂದವರೆ ಏನೇನೋ ತಂದ್ರು. ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ. ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆ, 
ನೆಯ್‌, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ, ಕುರುಡೆಣ್ಣೆ, ಕಸ್ಕ ಕಡ್ಡಿ, ನಾನು ಕತೆ ಬರೆದು 
ಹರಿದು ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಳೆಗಳು, ಅರಿವೆ, ಎಲ್ಲ ತಂದು ಆ ಕುಂಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಬೆಂಕಿ ಕಾಣಿಸಿದರು. «ಈಗ ನೋಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಸೌಡಿ ಅರ್ಥೆ ಆಗತ್ತೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಆದರ ಇಜ್ಜಲನ್ನ ಒಲೇಗೆ ಹಾಕಿದರೆ 
ಸೈ ಎಂದು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ತಾಯಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತರು. 
ಉರಿಯೋ ಬೆಂಕೀಲಿ ಸುಟ್ಟಸ್ಟೈ ಲಾಭ ಎಂದು ನನ್ನ ತಂಗಿ ಒಂದು ಬಾಣ 
ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತಂದು ಗಂಟುಗನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು! ಮೊದಲು 


೧೦ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಭಗ್‌ ಎಂದು ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯಾಯಿತು. ಹೊಗೆಯಾಯಿತು. ತುಪ್ಪದ 
ವಾಸನೆ, ಎಣ್ಣೆ ವಾಸನೆ, ವಡೆಯ ವಾಸನೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಲಸಿ ಕಲಸಿ ಹೊಗೆ 
ಯಾಗಿ ಪಂಣಮಿಸಿತ್ತು, ಸುತ್ತಲ ಸನ್ನಿವೇಶವೆಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆ ಉರಿದು, ಕಾಗದ 
ಸುಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಬೆಂದು ಬೂದಿಯಾದರೂ ಗಂಟುಗ ಮಾತ್ರ ತಣ್ಣಗೆ, ನಿರ್ವಿ 
ಕಾರವಾಗಿ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಖುಷಿಯಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುದೆನ್ನು 
ಕಂಡು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಪೆಚ್ಚಾದೆರು. "ಇದರ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು' ಎಂದೆ 
ರಾಜು. "ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ದೆಂಡ ಹಾಕಿದೆಯಲ್ಲ ಅಂತೂ ' ಅಂದರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. `ಅಯ್ಯೋ ಆ ಶನೀನ ಕಟ್ಕೊಂಡೇನು, ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳ 
ಖಾರದೆ' ಅಂತೆ ರಾಗ ಎಳೆದಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಗಂಟುಗ 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಅದನ್ನು ಬಿಸಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ಗಂಟುಗನನ್ನು ನೋಡಿ «ಥೂ, ಇದರ 
ಮನೆ ಹಾಳಾಗ' ಎನ್ನುವರೆ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಅದರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ «ಏನಯ್ಯಾ ಮಿತ್ರ?' ಎಂದರೆ ಗಂಟುಗ ಮೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು «ಹಿ ಹಿ ಹಿ' ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 

ಈಗೀಗ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಅದು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಗುತ್ತಾ ಇರಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ದವಡೆ ಹರಿದು, ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿದು, ಪಕ್ಕೆಲಬು ತುಂಡಾಗುತ್ತದೆ! ಆಗ 
ಅದನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೀನೆ!! 


ಇವ 


ಪಾಲು ನಡಿಗೆ 


4 ವಾಹೆನಗಳಿಗಿಂತ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯೇ ಮೇಲು” ಎಂದು ವಾದಿ 
ಸುವ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಮುಖ್ಯವಾದೆ ಒಂದು 
ಅಂಶವನ್ನೇ ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾವು ಇಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ವಾಹನಗಳು ಬೇಕೇ ಅಥವಾ ಕಾಲು ನಡಿಗೆ ಬೇಕೇ ಎಂಬ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು. ಅದು ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ ಹೊರತು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಿದೆಯೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ವಾಹನಗಳೇ ಬೇಡ 
ಕ್‌ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ನಾವು ಈಗ ವಿಚಾರಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು 

ಸ್ಟನ್ನು. ಮನುಷ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಾಣಿ ಇಡಿ. ಈ ಮನುಷ್ಯಸಿಗೂ 
ಹೆ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸವೇನು? ಮುಖ್ಯ ವಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದೆರಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮಂಜಸವಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಸ್ಯ ಮಾಡೋಣ. ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ 
ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ. ವಿವೇಚನೆ ಇದೆ, ಸ್ನೇಹ ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳಿವೆ; ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇನೆ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕೂಡ ನಾವು, ಸಿಂಹದಂತೆ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ 
ಎಂದೊ, ನೆರಿ ಬುದ್ದಿಯವನೆಂದೊ, ಜೇನಿನಂತೆ ಕಾರ್ಯಪರನೆಂದೂ 
ನಾಯಿಯಂತೆ ನೆಂಬಿಕಸ್ನನೆಂದೊ, ಕುರಿಯಂತೆ ಸಾಧು ಎಂದೂ, ಕತ್ತೆ 
ಯಂತೆ ಒರಟನೆಂದೂ, ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ವಿನೋದೆಪ್ರಿಯೆನೆಂದೂ, ಅಮೆ 
ಯಂತೆ ಛಾನಸ ಪ್ರಕೃತಿಯವನೆಂದೊ,.-ವಿಧೆವಿಧೆವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂತಲೇ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲವೆ? 


೧೨ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳು ಹು' ಅಂತ ತಲೆಹಾಕುತ್ತಾರೆ ನೋಡಿ. ಪಕ್ಷ 
ಪಾತ ಬುನ್ಧಿ ಯಿಂದ ವಾದ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಷ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಆಗುವುದೇ 
ಇಷ್ಟು. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಭಾನನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದೆರೆ ಸಾಕು. 
ಅದನ್ನು ನಂಬಿ, ಅದನ್ನೇ ಐಶ್ವರ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿದು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು. ವಾದ ವಿಚಾರ ಬಂಪವಾಗಲೆನ್ಲ ಅದನ್ನ ಸಮರ್ಥಿಸಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು, ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದುಸಾರಿಯಾದೆರೂ ತಾವು ಹುಗಿ 
ದಿಟ್ಟ ಆ ಭಾವನೆಗೆ ಯಾವ ಗತಿಯಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕೇನು ಹುಳ ಹಿಡಿದಿ 
ದಿಯೇ? ಅದೇನು ಕೊಳೆತು ಹೋಗಿದೆಯೇ ಅಂತ ಸಹ ಅವರು 
ವಿಚಾರಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಇರುವುದು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ನಿಷ್ಟ ಕ್ಷಪಾತ 
ಬುದ್ಧಿ ವಿವೇಚನೆಯ ಅಡಿಗಲ್ಲು. 

ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ, ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಏನು ಎಂದು. ಉತ್ತರ ಅತಿ ದೂರವಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲುಗಳು ಆದೆರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎರಡೇ. ಆದ್ದೆ 
ರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಪಶುಗಳನ್ನು ಚತುಷ್ಟಾದಿಗಳು ಎಂದು 
ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ದೇವರು ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಹಿರಿಯ ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದೇ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಈ ಎರಡು ಕಾಲು ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಕಾಲುಗಳ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಅರ್ಥವೇನು? ನಡಿಗೆ ಎಂದೆರೆ ಕಾಲು ನಡಿಗೆ ಎಂದೇ ಅರ್ಥ. 
ಕಾಲುಗಳು ನಾಲ್ಕು ಇರುವ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ನಾವೂ ಎರಡು 
ಕಾಲುಗಳಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಡಿಗೆ ಸಮಾನ ಧರ್ಮ. 
ಈ ನಢಿಗೆಯ ಗುರಿ ಏನು? ದಾರಿ ಸಾಗುವುದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. 
ವೇಗವಾಗಿ ದಾರಿ ಸಾಗುವುದು. ಆದ್ದೆರಿಂದೆ ವೇಗನೇ ನಡಿಗೆಯ ನರ್ಣಾ 
ಯಕ. ಕಾಲುಗಳು ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಕಡಿಮೆ ಇರುವುದೆರಿಂದೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಲಾರ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದಲೇ 
ದೇವರು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಕಾಲುನಡಿಗೆ ಎಂತಲೂ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ವಾಹನಗಳು 
ಎಂತಲೂ ವಿಧಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೂ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳಿವೆ, ಮನುಷ್ಯನಿಗಿರುವಂತೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಾಲು-ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಾದುದೆಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ 


ಹಾಲಿ ನಡಿಗೆ ದತ್ನಿ 


ಸ್ನೇಹಿತರು ವಾದಿಸಬಹುದು, ಹಾಗೆ ಮಾಡುವರೆಂದೂ ನನೆಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವರು ಇಷ್ಟು ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. " 71೩7 16 featherless biped '' 
ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಅದರ ಅರ್ಥ ಮನುಷ್ಯ ನಕ್ಷರಹಿತನಾದ 
ದ್ವಿಪಾದಿ ಎಂದು. ಇದು ನನ್ನ ಮಾತಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯೊಬ್ಬರ 
ವೇದವಾಕ್ಯ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಖಚಿತ 
ವಾಗಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಹಕ್ಕಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುವುದು ಪಾದೆದಲ್ಲಲ್ಲ 
ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ. ನಮಗೂ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬರುವಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಲು 
ನಡಿಗೆಯ ಜಂಜಾಟವೇ ಅನವಶ್ಯಕವಲ್ಲವೇ? 
" ಕಾಲು” ಎಂಬ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ ಒಡನೆಯೇ ಕಾಲಿನ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಏನು?) ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೂಡುವುದು ಸಾ ್ರಿಭಾನಿಕ. ಕಾಲು 
ಇದುದು. ನಡೆಯವುದಕ್ಕೆ ಬು ನಂಬಿ ಮುಂಡೆ ವಾದವನ್ನು ಬೆಳೆಸು 
ವುದು ದಡ್ಡತನ. ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ಇರುವುದು ನಡಿಗೆಗಂತೂ ಅಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಾನು ವಿನಂಸಿದ್ರೇನೆ. ಇನ್ನು ಕಾಲಿನ ಉಪಯೋಗವನ್ನು 
ನೋಡೋಣ. ಕಾಲು ಇರುವುದು ಪರದೇಶದ ಮಲ್‌ ಪಂಚೆ ಉಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಉಲ್ಲನ್‌ ಸೂಟ್‌ ಧರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತೆ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಉಡು 
ವದಕ್ಕೆ, ಬಾಟಾ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ. ಇಂಥಾ ಕೋಮಲವಾದ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಚಚ ಎಪಿ ಯಾವ ನ್ಯಾಯ, ಯಾವ 
ಸತ್ಯ? ತಲೆಯಮೇಲೆ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಟೋಪಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಚಪ್ಪಲಿ, ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಯಿಜಾಮ. ಕಾಲಿಗೆ 
ತಲೆಗಿಂತ ಅಪ್ಟರಮಟ್ಟಿನ ಪಾ ತ್ರಾಶಸ್ತ್ರವಿದೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯದಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಕಾ ಸರವನ್ನು ಕಾಲಿಗೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಕಾಲು "ಮುಟ್ಟ 
ತಲೆಯನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ” ತಗುಲಿಸಿ, ಉತ್ತಮಾಂಗದಲ್ಲಿ ಪಾದಪರಾಗವನ್ನು 
ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? 
ಕಾಲಿನ ಉಪೆಯೋಗ ಅಸೆ ಲ ಅಲ್ಲ. ಕಾಲು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ತುಳಿಯಲು 
ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. "ಕಾಲಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ಒದೆಯಬಹುದು, 
ಮುಗುದೊಬ್ಬ5 ಮುಂಡೆ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಕುಳಿತು ಅವರಿಗೆ ಅಪಮಾನ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಕಾಲು ಅನೇಕ ಯುದ್ಧಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರುವ ವಿಷ 


೧೪ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಯವು ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೆರೆದರೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹಸೆ ಹಾಕಿ 
ದಂತೆಯೇ. ಕಾಲು ಕೆರೆದು ಜಗಳಮಾಡಿದ ಅನೊ ಮಾತು ಸತ್ಯ. 
ಜರ್ಮನಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಕಾಲು ಕೆರೆಯಿತು. ಸರಿ ಯುದ್ಧ ವಾಯುಃ ಇಂಥಾ 
ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದೆ ಕಾಲನ್ನು ನ-ಡಿ-ಗೆ.ಗೆ ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು ? 

ಹೇಶ ದೇಶವನ್ನು, ಜನರನ್ನು ಜನ, ಕರಿಯೆವರನ್ನು ಬಿಳಿಯ ಮಂದಿ, 
ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ರಾಜರು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಇತರರನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಲಿರುವ 
ವಿಷಯ ಓದುಗರಿಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ. ಧರ್ಮ ಅಧರ್ಮವನ್ನು ತುಳಿಯಲಿ 
ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ ನಾವು. ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಆಯುಧವಾವುದು ಎಂದು 
ಮತ್ತೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೇನು? 

ಇನ್ನು ಪುರಾಣಗಳ ಮಾತು. ಬ್ರಹ್ಮೆ, ವಿಷ್ಣು, ಮಹೇಶ್ವ ರರು 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೆಂಸ್ಕ ಗರುಡ, ಮತ್ತು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ತನ್ನು ವಾರ್‌ ಗಳ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಿಗಿಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿದಯೆ ನಮ 
ಗೇಕೆ? ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸವಾರಿಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಆನೆಯಮೇಲೆ ಕುದುರೆಯಮೇಲೆ ನಾವೇಕೆ ಹತ್ತಬಾರದು? ಅಷ್ಟದಿಕ್‌ 
ಪಾಲಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನು ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನೇ ತನ್ನ ವಾಹನವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತಾನಂತೆ. “ಅವನು ನರವಾಜ ಕನನಾದ 'ಕುಬೇರನಂತೆ. ಅವನು ವಿಶ್ವ 
ಭಂಡಾರದೆ ಒಡೆಯನಂತೆ. ನಾವುಮಾತ್ರ ರಿಕ್ಸ್ಮಾ ಪ್ರಯಾಣಕೂಡ ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾಧುಗಳಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ. ಭಾರತದೆ ಇಂದಿನ 
ಬಡತನ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ; ರಿಕ್ತತ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಾವೂ 
ಕುಬೇರ _ಮತಿಗಳಾಗಬೇಕು! 

ದೇವತೆಗಳ ವಾಹನ ಪ್ರಿಯೆತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಈಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ರಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆ ದೇವತೆಗಳು ವಾಹನಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ನಾಮಾಂಕಿತದ 
ಮೊಹಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವ ಆಶೆಗೆ ಮನವಿತ್ತಿದ್ದರು. ಪಕ್ಷಿವಾಹನ, ಬಬ್ರು 
ಇಹನ, ಮೂಷಕವಾಹೆನ, ಜೀಮೂತವಾಹನ, ಹೀಗೆ ನೀವು ಎಷ್ಟು 
ವಸ್ತುಗಳ ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿರಿ, ಅವುಗಳ ಬೆನ್ನಿನ ಮೌಲೆಲ್ಲಾ 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ದೇವತೆ ಸಿದ್ಧ ಅಂತಲೇ ಸರಿ | 


ಕಾಲು ನಡಿಗೆ ೧೫ 


ಸಮಾಜ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಲಿನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿ 
ನೋಡೋಣ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಾದಪೂಜೆ, ಪಾದರಕ್ಸಾಪೂಜೆಯ ವಿಷಯ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿದೆ. ಪಾದೆರಕ್ಷಾ ಪೂಜೆ ಭರತನ ಕಾಲಕ್ಕೇ 
ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾಮರಾಜ್ಯ ಇಂದೂ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿಡೆ. ನಮ್ಮ 
ಜನ ಆದರ್ಶ ಪ್ರಿಯರು, ಆ ದರ್ಶ ಪರಿಸಾಲಕರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಉದಾಹರಣೆ ಬೇಕು! ಇನ್ನೂ ಪಾದರಸವನ್ನು ಕುಡಿದವರೂ ಕುಡಿದು 
ಬದುಕುನವರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿರಳರಲ್ಲ. ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿ 
ಸಿದೆರೂ ಕಾಲು ಇಷ್ಟು ಪ್ರಮುಖವಾಗಿರುವಾಗೆ ಕಾಲನ್ನು ಮನುಷ್ಯನ ತಲೆ 
ಎಂದೇತಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬಾರದು ಅನ್ನಿಸದಿರಲಾರದು. 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ತರ್ಕವಾಯಿತು ಎನ್ನುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅಸಲು 
ಮಾತೊಂದೆನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಲಾಲಿಸಬೇಕು. ಊರಿನಲ್ಲಿರುವವರು 
ಎಂದಮೇಲೆ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಗಳಿವೆ, ಇಕ್ಕ 
ಟ್ಟಾದ ರಸ್ತೆಗಳಿವೆ. ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಲುದಾರಿಗಳರು 
ತ್ತವೆ. ಈಗ ವಿಚಾರಮಾಡೋಣ, ಈ ರಸ್ತೆಗಳು ಇರುವುದು ಎತಕ್ಕೆ 
ಎಂದು. ರಸ್ತಿಗಳು ಇರುವುದು ಓಡಾಟಕ್ಕಲ್ಲ ಎಂದು ನಮಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪೋಲಿಸಿನನನಿಗಾದರೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ರಸ್ತೆಗಳು ಇರುವುದು 
ವಾಹೆನಗಳಿಗಾಗಿ, ಮೋಟಾರು, ಸೈಕಲ್‌, ಜಟಕಾ, ಬಸ್ಸು ಆದಿಯಾದ 
ನೂರಾರು ವಾಹನಗಳು ಎದುರುಬದುರಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮನುಷ್ಯ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಸಹ 
ಓಡಲಾರ. ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಾಟಲಾರ. ಅಂಥಾ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕು 
ವವರು “ಇನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಕ್ತೀನೋ ಇಲ್ಲೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಮನೇಲಿ ಹೇಳಿ ಬರುವುದೇ ಉತ್ತಮ. ಕಾಲು ನಡಿಗೆಗೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಕಳಂಕ 
ಗಳಿರುವಾಗ ಅದನ್ನೇ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ತರ್ಕವು ನ್ಯಾಯಬದ್ಧವೆ? ಜನಕ್ಕೆ 
ಆದು ಬೇಡ. ಕಾಲ ಅದಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಕಾಲೂ ವಿರುದ್ಧೆವಾಗಿದೆ. 
ಅಂಥಧನ್ನು ಹೇಗೆತಾನೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ? ಸುಳ್ಳು-ನಿಜ್ಯ ಮಡಿ- 
ಮೈಲಿಗೆ, ಹೋಟಲು-ಮಾಸಲ್ಕು ಧರ್ಮ- ಅಧರ್ಮ, ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯ 
ಮತ್ತು ಕಾಲುನಡಿಗೆ-ವಾಹನಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧೆ ವಾದವುಗಳು. 


೧೬ ಪೆರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಳಚಿಬೀಳುತ್ತದೆ. ಒಂದನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ದೂರವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾಲಗತಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ 
ಕಾಲುನಡಿಗೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ವಾಹನಗಳನ್ನು ನಾವು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು. 
ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾ ನದೆ ಫಲವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯ 
ದಿದ್ದರೂ ಕಾಲ ದೇಶಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಸರ್ಕಾರದವರು ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕಾಲುದಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೆರಿದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಲುದಾರಿಗಳು ನಶಿಸಿ ಮಾಯವಾಗು 
ತ್ರಿರುವುದಂತೊ ನಮಗೊಂದು ಶುಭ ಸೂಚನೆ. ಇಂಥಾ ಯುಗಪ್ರವಾಹೆದ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬದುಕಬಲ್ಲವರಾರು? 
ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ, ವಾಹನಗಳು ಬೇಕು 
ಎನ್ನು ವುದೆಕ್ಕಿಂತ ಕಾಲುನಡಿಗೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದೇ ನನ್ನ ವಾದ ಎಂದು 
ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು ವಾದ ಸಾಕು. ಕಾಂತಾ ಸಮ್ಮಿತವಾಗಿ 
ಒಂಹು ಸವಿನುಡಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ :- - 
ಆಡಿಬಾ ಕಂದೆಯ್ಯ 
ಅಂಗಾಲ ತೊಳೆದೇನು 
ತೆಂಗೀನ ಕಾಯಿ 
ತಿಳಿನೀರು ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಬಂಗಾರದೆ ಪಾದೆ 
ತೊಳೆದೇನು. 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹಾಡಿ ಹೆರಸಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಗ 
ಳನ್ನು ಬುದ್ಧಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥಾ ಬಂಗಾರದ ಪಾದ 
ವನ್ನು ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತೆ? 
ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಪಕ್ಷದವರು ಕಾಲನ್ನು ಓಡಿಸುವುದರ ಬದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ವಾದ ಮಾಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 


[31 
ನಾಹಿರಾತು 


ರನ್ತಿಯೆನ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವುದೇ ಸೆರಿ ಎಂದು 
ನೆನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಅದೆರಿಂದ ಸ್ಟ್‌) ತೊಂದರೆ ಏನೋ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಕ 
ಸ್ಮಾತ್‌ ಕಲ್ಲು ಎಡವಿ ಬೀಳಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರನ್ನು 
ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಎರಡು ಏಟು ತಿನ್ನಬಹುದು. ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಅದರೆ 
ಅದೆರಿಂದೆ ಆಗುವ ನಷ್ಟಕ್ಟಿಂತ ಲಾಭವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೇಗೆಂದರೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸರಸರ ನಡೆದರೆ ದಾರಿ ಬಹು ಬೇಗ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಪ್ಪುವ ಗೈಲೂ ಕೊಡ ಸಿಗುವ ಸಂಭವ ಉಂಟು. ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡೆದೆ ಅನ್ನಿ. ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ಪರಮಾತ್ಮ 
ನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಗೆಳಲ್ಲಿ, ಅಂಗಡಿಗಳ ಮೇಲೆ, ಗಾಡಿ 
ಗಳ ಹೊರಗೆ, ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಬೋರ್ಡುಗಳೇ 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುವ ಚಪಲ ಸಹಜವಾಗಿ ಉಂಟಾಗು 
ತ್ತದೆ, ಓದುಕ್ತಿಗ್ದಂತೆಯೇ ನಂಬುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನಂಬಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಕೆಟ್ಟ ಅಂತಲೇ ಲಬ್ಬ. " ಹಸನಾದ ತುಪ್ಪ! ಶುಚಿ! ರುಚಿ' ಎಂದು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತದೆ. ನಿಜವಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮುಂದೆ ಗತಿ? ದೇವೇಂದ್ರ 
ಭವನದೆಲ್ಲಿ ರಾಗಿ ದೋಸೆ, ನಿತ್ಯಾನಂದೆ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಾಫಿ, 
ಗೋಪಾಲಭವನದಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆಗೇ ಗತಿ ಇಲ್ಲ, ಸೂರ್ಯ ಭವನದಲ್ಲಂತೂ ಸದಾ 
ಕತ್ತಲು! ಇದನ್ನೆ ನೋಡಿದರೆ “ಬೋರ್ಡು ನಂಬಿ ಬಡವ ಕೆಟ್ಟ” 
ಎನ್ನುವ ಗಾದೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಎಡಗಡೆ ಮಹೆ 
ಡಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಬೋರ್ಡನ್ನು ನೋಡಿ. “ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ 


೧೮೪ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನೇ ಸೇದಿ” ಎಂದು ಬರೆದಿದೆ. ಆರೋಗ್ಯ 
ವಿಚಾರ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
“ ಕೊಡಪ್ಪ ನನಗೆರಡು” ಅಂದರೆ ಅವನು ನಿರುತ್ಸಾಹೆದಿಂದೆ " ಮಾಲು 
ಸ್ಟಾಕ್‌ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ " ಯಾವಾಗಬರುಕ್ತೆ' ಆಂತ ಕೇಳಿದರೆ 
“ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಆಗಬಹುದು, ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಇಂಥಾ ೨ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತೆ? ಬಂದೆ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೋಗು 
ವುದೇ, ಅಥವಾ ಸಿಗರೇಓಗಾಗಿ ಶಬರಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಯಬೇಕೇ! 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದ ಎಲ್ಲ ಬೋರ್ಡು 
ಗಳನ್ನೂ ಓದದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ; ಕನ್ನಡ ಇಂಗ್ಲೀಷು ತಮಿಳು ಯಾವ ಒಇನೆಯದೇ 
ಆಗಲಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ಏನು ಅಮೆರಿ 
ಯವರ ಭಾಷಣ, ಸಪೂ ಸಲಹೆಗಳು ಮಹಾತ್ಮರ ಮೌನ, ಪ್ರಿರಾಷ್ಟ 
ಸಂಧಾನ, ಟೈಗರ್‌ ಟ್ಯಾಂಕುಗಳ ಭಾರತಯುದ್ಧ ಇವುಗಳನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿರೇನು? ಅದೇನು ಮಹಾ. ನಮ್ಮ ದಿನದ ಕಾಡು ಹರಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಪ್ತರೋಕದ ಸಮಾಚಾರವೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾಗಿ, ಜಿರಲೆಯಂತಿ 
ದ್ಹುದು ಜಿರಾಫೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ, ಹೋಗುತ್ತವೆ. ವಿಷಯ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದೇ ನಮ್ಮ 
ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು. ಪ್ರಕಟಣೆಗಳದ್ದು ಥಿಜವಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ. 
ಒಂದೊಂದು ಜಾಹಿರಾತೂ ಕೂಡ ಒಂದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿವರಿ 
ಸುತ್ತದೆ. “ ಮೋಸವಿಲ್ಲ. ಖಚಿತವಾದ ಬೆಲೆ. ನಮ್ಮ ಧರ್ಮದ ಅಂಗ 
ಡಿಗೇ ಬನ್ನಿ” ಎನ್ನುವ ಪಾಂಡವರು, "ನಕಲಿ ಮಾಲುಗಳು ಬರುತ್ತವೆ 
ಎಚ್ಚೆರಿಕೆ' ಎಂದು ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸುವ ಹಿತಚಿಂತಕರು, ಸೋಪು ಬ್ರಷ್ಟ 
ಕೊನೆಗೆ ಕತ್ತಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖಕ್ಸ್‌ರಕ್ಕೆ ಉಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ರುವ « ದೆಮನಕರು,' ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ಉಳಿಸಿರಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿ, ಅವಶ್ಯವಲ್ಲದ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. ಎಂದು ಶಾಸನ ಹಾಕಿಸಿರುವ 
ದೇವಾನಾಂ ಪ್ರಿಯರು, ವಧುವಿಗಾಗಿ ಹೊರಗುವ ವರಗಳು, ಮನೆ ಮಾರು 
ವವರು, ಸೈಟು ಹೆರಾಜು ಹಾಕುವವರು, ಭವಿಷ್ಯಬ್ರಹ್ಮರು, ಕೌಸಿಲ್ಲದೆ 


ಜಿಂಹಿರಾತು ೧೯ 


HC 


ಹ ಟೆ 
UL ೧೬ AL 
೭. ೮. ICS 


ಅಗಿ ಏನಣ್ನರು ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ದಡ್ಡರು, ಕುರೂಪಿ 
ಹತ್ತು ದಿನದೆಲ್ಲೇ ಸುರೂಪಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಶ್ರೀರಾಮರು 
ಆ ಪ್ರಕಟನಾ ಪ್ರಪಂಚದ ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಾರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಡಿ ಹುಡುಕುವ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ, ಅವನು ರಾತ್ರಿ ಹೆನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ, ಬೇಡವಾಪ 
ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಪ್ರಕಟನೆ ಸಿದ್ಧೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಪರ್ಸು ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದರೆ ಮನೆ 
ಬಲ್ಲ ಅಂಗಡಿ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. 
ರಸಿಕರಾದ ನಾವು ಜಾಹಿರಾತುಗಳಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆನಂದಿಸದೆ ಇರಬಾರದು. ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಕೈಮುಗಿದುಕೊಂಡು, 
ಕನ್ನಡಕದ ಮಧ್ಯೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿ ನಗುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಆಶೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದೆರೆ 
ಆ ಚಿತ್ರದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ “ ಮಹಾತ್ಮಾ ಬೀಡಿಗಳನ್ನೇ ಸೇದಿರಿ?' 
ಎಂದು ಬರೆದಿದೆ. ಊಟ ಮನೆ ಮಠ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಇಷ್ಟು ಹಾಲು ಕಡ್ಲೆ 
ಹಾಯಿ ತಿಂದು ಖುಹಿಯಂತಿರುವ ಮಹಾತ್ಮರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ! * ಕಲಿ 
ಯುಗದೆ ಮಹಿಮೆಯು ಕಾಣಬಂತೀಗ” ಎಂದು ದಾಸವರ್ಯರು ಹೇಳಿರುವ 
ನುಡಿ ನಿಜವಿರಬೇಕು. ಕೃಷ್ಣ ಏನೋ ತುಂಟಿ. ಅವನು ಹುಡುಗನಾಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಅಂತಹ ಕಲನ ಮಾಡಿದ್ದನೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಆದರೆ 
ಗಣಪತಿ ಬೀಡಿ ಎಂದರೆ ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಗಣೇಶನ ಪೂಜೆಯ ದಿನ 
ಮೋದಕಸ್ರಿಯ, ಮೂಷಕ ವಾಹನ ಎಂದು ಹೊಗಳುತ್ತೇವೆ. ಈಗ 
ಬೀಡಿಪ್ರಿಯ ಗಾಡಿವಾಹೆನ ಎನ್ನಬೇಕೇನು? 
ಜಾಹಿರಾತುಗಳ ಪರಿಚಯ ಹೆಚ್ಚಿ ದಷ್ಟು ಮನುಷ್ಯನ ಜ್ಞಾನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಸ್ಟೂಲು ಮನೇ ಲಲ್ವೆ ಅಂತ ಕೈಲಾಸಂ ಹೇಳಿರೋ 
ಹಾಗೆ ಪ್ರಬುದ್ಧರ ಶಾಲೆ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಲ್ಲಿ! ಅಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯದಿಂದ ರಾಗಿ 
ಮಾಲ್ಟ್‌ ವರೆಗೆ, ವೈದ್ಯದಿಂದೆ ವಿನೋಲಿಯಾ ಸೋಪಿನವರೆಗೆ, ಚರಿತ್ರೆ 


& ೮.೫ 2 


360 


೨೦ ಪರಿವುಂಳ ಸಂಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಯಿಂದ ಚೆಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆಯರರೆಗೆ, ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ಒಳವು. 
ಈಜಿಸ್ಟ್ರಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಯ ಕಥೆ, ಬೇಲೂಂನ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯು ತನ್ನ ಸ್ನಾನ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಗಂಧದೆ ಸಾಬೂನು, ಲೀಲಾಡೇಸಾಯಿ 
ಚಪ್ಪಲಿ, ಇಂಗ್ಲೀಷರು ಹಾಕುವ ಟೋಪಿ, ನಾಸೀಮಳ ಹಲ್ಲಿನ ಕಾಂತಿಯ 
ಗುಟ್ಟು- ಏನಿಲ್ಲ? ಏನು ಬೇಕು? ಎಲ್ಲ ಸಪಾಚಾರಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇವೆ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ನೀರು ಕಾಲು ಪಾಲು ಭೂಮಿ ಇರುವ 
ಹಾಗೆ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಪಾಲು ವಿಷಯನಾದರೆ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲೆಲ್ಲ ಬರಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳೇ. 


ಜಾಹಿರಾತುಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಒಂದು ಕತೆ ಇದೆ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಹಾಸ್ಯಗಾಠನಾದ ಮಾರ್ಕ್‌ ಟ್ರೇನ್‌ ಒಂದು ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಶೆಟ್ಟಸು೨ಂದೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಆ 
ವಾರದ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಗೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಅದರ ಹಾಳೆಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಜೇಡರ ಹುಳು ಸತ್ತು ಬಿದ್ರಿತ್ತೆಂದೊ, ಅದರ ಶಕುನದ 
ಫಲವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಆತುರನಾಗಿರುವೆನೆಂದು ಆ ಶೆಟ್ಟ ಬರೆದಿದ್ದ ನು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೇನ್‌ ನಕ್ಕು ಉತ್ತರ ಬರೆದನಂತೆ “ಶ್ರೀಯು 
ತರೇ! ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜೇಡರ ಹುಳುವಿನ ಕಳೇಬರವನ್ನು ಕಾಣು 
ವುದರಿಂದೆ ಶುಭವೂ ಇಲ್ಲ, ಅಶುಭವೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಜೇಡ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಯಾವ ಜಾಹಿರಾತೂ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಖುಷಿ ಆಗಿರಬೇಕು. ನಿಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟತಾನೆ. ಪಾಪ ಬಡಜೇಡ. 
ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಲೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನೊಣ ಹೊಡೀತಾ 
ಇರಲಿ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಬರೆದೆನಂತೆ ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಅವಸ್ಥೆ 
ಏನಾಗಿರಬೇಕು!! 

ಆದ್ದರಿಂದ ಇದು ಪ್ರಕಟನೆಗಳ ಯುಗ. ಅವು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕು. 
ಕಾಲು ಪಾಲು ಭೂಮಿಯೂ ಇಬ್ಬದೆಂತಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಜನ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದರೂ ಸಹೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಓದುತ್ತಾರೆ! 


ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಬಡವನೂ ಕೂಡ ಒಂದುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿದೆ 
ನಾಗುತ್ತಾನಂತೆ. ಇದನ್ನು ನಾವು ಬಹುಮಂದಿ ನಂಬದಿದ್ದೆರೂ ರಾಮಣ್ಣ 
ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ hs ವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ. ಅದರ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಗೆ ಅವನ 
ಜೀವನವೇ ದೊಡ್ಡ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎದೆ ಸೀಳಿದರೆ ಎರಡು ಅಕ್ಷರ 
ಇಲ್ಲದ ಮು! ಟ್ಯಾಳನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವರ ಅಪ್ಪ 
ಹೆಂಗಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದೆರೂ ರಾಮಣ್ಣ ಹಿಂದೆಯೆ ಆರು' ನಮ 
ಚಾಕರಿ ಗಿಟ್ಟಸಿ ಬಿಟ್ಟ. ಈ ಮೂದೇವಿ ಮುಖ ನೋಡಿ ಯಾವ ತಂದೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದರು. ಆದರೂ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಡುವೆ 
ಆಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಸಂಸಾರದ ಮರಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದದ್ದೇ ತಡ ಪಾರಿಜಾತದ 
ಹೊವಿನಂತೆ ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕ ಚಾ ಜನ ಏನೇನು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಇಲ್ಲ ಅಂದರೋ ಆದೆಲ್ಲಾ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ಸಿಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟಿ ವು. 
" ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಹುಲ್ಲನ್ನಾದರೂ ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ' ಎಂದು ಅವನು 
ದೈಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರಿಂದ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹತ್ತುವರ್ಷದಲ್ಲಿ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪಾರಿಜಾತ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆಲ್ಲಾ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ 
ಬಂತು, ಬರಬಂತ್ಕು ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಯುದ್ಧ ಬಂತು. ಯಾವುದಕೂ 
ರಾಮಣ್ಣನ ರಥ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಹರಿದಾರಿ, ಹರಿದಾರಿ, ಹರಿದಾರಿ ಮುಂದ 
ಎಂದು ಆದು ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಫಿಂಚನಿ ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಣ್ಣ 
ಒಂದು ಘಟ್ಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದ ಎನ್ನಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರೇಮಗ 
ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಕಿರಿಯ್ವ 


೨೨ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಮಕ್ಕಳ ಖೈಕ ಮೂವರಿಗೆ ಉಪನಯನ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಜೌಲ 
ಆಗುವುದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈ ಕೂಸಿಗೆ ಅನ್ನಸ್ರಾನಶ ಆಗುವುದಿತ್ತು. 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸಮಾರಂಭಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಎದೆ ರಫುಗ್‌ 
ಎನ್ನದೆ ಇರದು. ದಿನಪೂರ್ತಿಯ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನಡೆಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಮೇಲಿನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 

“ ಏನು ರಾಮಣ್ಣ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬ್ತು ಎಶ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ 
ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?) ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಕೇಳಿದೆರೆ ರಾಮಣ್ಣ ಟೆ ಅಯ್ಯೋ ಆದೆಕ್ಕೇನು ಸ್ವಾಮಿ. ದೇವರಿದ್ದಾನೆ?” 
ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗಿದ್ದ ಪರಿತಾಪ ಆವನಿಗೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ವನಾದೆರೊಂದು ಉಪಾಯ 
ಹುಡುಕಿ ಅವನು ಕಾಗೆಯ ಬಾಯ ಮಾಂಸವನ್ನು ಕನಿದ.ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಈಗೆ ರಿಟೈರ್‌ ಆಗಿದೆ. ಬರುವ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕಿ ಖೋತಾ. 
ಬರುವ ಅರ್ಥ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಮನೆಯ ಖರ್ಚಾದರೂ ಅರ್ಧ ಕಡಿಮೆ ಯಾಗ ನು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ 
ಚಟಿಗಳು-ಒಂದು ನಶ್ಯ, ಒಂದು ಅರ್ಥ ಕಾಫಿ -ಇವೆಲ್ಲ ಆಗಿಯೇ ತೀರ 
ಬೇಕು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗಪ್ಪಾ ಗತಿ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ 
ಮೂಡದೆ ಇರದು. 

ರಾಮಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅದೃಷ್ಟದ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕದೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿಐಾಗ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಆಗತ್ತು 
ಅಷ್ಟೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಅವನ ಇಂಗ್ಲೀಷ" ಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟಿತ್ತು ಎಂದು ದೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬರೆದ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನ ಸಾಹೇಬರು ಒಂದು ಸಲ ದೂರ 
ದಿಂದ ನೋಡಿ «ಇದೇನ್ರಿ ಕನ್ನಡಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದರಂತೆ. ರಾಮಣ್ಣ 
ಬರದರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕನ್ನಡವಾಗುತ್ತಿತು, ಕನ್ನಡ ಆಧ್ವಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಭಾಷಾಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾಹೇಬರು ಒಂದುಸಲ 
| ರಾಮಣ್ಣ ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ನಾವೆಲ್ಸು ಓದಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಇಂಪ್ರೂವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೆ,ಕು. ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾ. 
ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡತೀರಿ'' ಎಂದರಂತೆ. ಸಾಹೇಬರ ಮಾತಿಗೆ 
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ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ರಾಮಣ್ಣ ಬಹು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ರೇನಾಲ್ಡ್ಸ್‌ ನಾವೆಲ್ಲಿ 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಭೂತಗನ್ನಡಿಯ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ದೀಪ 
ಉರಿಸಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸುಸ್ತ ಬಂದ. ಲಂಡನ್‌ ಕೋರ್ಟನ ಮಿಸ್ಟರಿಗಳನ್ನು. 
ಹೇರಮ್ಮಿನ ಪ್ರಣಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಂದು 
ಆತ್ಮಸ್ಪೂರ್ತಿ ಬಂತು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೆ ಗ್ರ್ಯಾಜುಯೇಟು 
ಗಳನ್ನು ಮೂದಲಿಸುವಾಗ " ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಗ್ರ್ಯಾಜುಯೇಟುಗಳು 
ಏನೂಂತೀರಿ. ದೆಂಡ. ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಕರಾರುವಾಕ ಸಟ ಪಟ ಕೆಲ ನ ಮಾಡಲಿ ನೋಡೋಣ” ಎಂದೆ 
ಹೇಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. 

ರಾಮಣ್ಣ ಕಲಿತೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಆತನು ರಟ್ಟೆರ್‌ ಅದೆ ಮೇಲೂ ಉಪ 
ಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಹಿಂಚರಿ ಆದೆ ರಾಮಣ್ಣ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಕ್ಕಾಗಿ ರೀಡಿಂಗ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪೇಪರಿನ ಹೆಸರು ದೆಸೆ, ಸುದ್ದಿ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಆದೆ ಅಚ್ಚಾದ ಸ್ಥಳ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ “ ಬಹುಮಾನ ಒಂದು ಲಕ್ಷದೆ ಎಸ್ಸ್‌ತ್ಸ್ಪೈದ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ರಾಮಣ್ಣ ಹೌಹಾಂದೆ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿ ನೋಡಿದೆ. ನೋಡಿದ್ದೇ ತಡ ಪುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಪೂಲ್ಸ್‌ 
ಮತ್ತು ಕಾಮನ್‌ಸೆನ್ಸ ಕ್ರಾಸವರ್ದ್ಸಿಗೆ ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಹೋದೆ35 ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ಆಫ್ಟ. ಬಂದೆರೆ, ಆದೃಕ್ವಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು 
ಬಂದರೆ ಹದಿನೈದು, ಇಸ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರದ ಗಂಟು ಬರುತ್ತಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ನಿರ್ಮಿಫ್ಟವಾಗಿ 
ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿದ. 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಛೇಂಬರ್‌, ಡಿಕ್ಸೆನರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹವೆಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಈ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಾರಂಭವಾದೆಮೇಲೆ ರಾಮಣ್ಣ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಸದೊಂದು ಧೋರಣೆ ತೋರಹತ್ತಿತು. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಮನ” ಸೆನ್ಸ್‌ ಬೇಕು ಪಾರ್‌, ಸಂಸಾರ ಅನ್ನೋದು ನ್ಯಾಸ ನೋ 
ಟೀಸ್ಟಿನೋ ಹೇಳಿ; ನಿಮಗೆ ಏನು ಬೇಕು ಮನಿನೋ ಹಸಿನೋ? 
ಎಂದು ಒಗಟೆಯಂತೆ ಬಾಂಬಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಉತ್ತರ ಕಳಿಸೋದು, 
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ಒಂದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯೋದು, ಕಾದು ಬಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ 
ನೋಡೋದು. ಐದು ಆರು ತಪ್ಪಾಗಿರುವುದನ್ನು ₹ಂಡು ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ 
ಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡೋದು. ಇದು ಗುಮಾಸ್ತೆ ರಾವ.ಣ್ಣನ ಉತ್ತರ 
ಕಾಂಡದ ಕಥೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟತು. 

ಬಹುಶಃ ಕಾಮನ"ಸೆನಕ ಹೆಚ್ಚಾದುದಂಂದಲೋ ನಿನೋ 
ರಾಮಣ್ಣ ಬರಬರುತ್ತ, ಹುಚ್ಚನಾಗುತ್ತ ಬಂದೆ ಕಣ್ಣು ಗುಣಿಬಿದ್ದು 
ಕೈ ಕಾಲಿನ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೇಬಿಟ್ಟ. ಕಾಹಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ರಾಮಣ್ಣ ತಲಯ ಹತ್ತಿರ ದೊರದಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಷನರಿ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಬಂತೇನೇ, ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮ್ಯಾನ್‌ ಬಂದನಾ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಆಗಿರುವಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ! ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಪರಿಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆ ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಪಂಡಿತರು ರೋಗಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ಮೂರು ಗುಟುಕು ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿ, “ ರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳ 
ದಣಿವಾಗಿದೆ. ಕೆಲಸ ಜೋರು ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಾಮ 
ಅವಶ್ಯಕ, ಅವರಿಗೆ ಪೇಪರು, ಪೋಸ್ಟ್‌ ಕಾಗದ, ಡಿಕ್ಷನರಿ ಎನನ್ನೂ ಕೊಡ 
ಬೇಡಿ. ಎಂದು ರಾಯರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದೆರು. 
ಹೋದವರು ದಿನಾ ಔಷಧಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ರೋಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಯೋದು, * ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಬಂತೇ' ಎನ್ನೋದು. ಮಲಗಿ ಏಳುವುದು “ ಎಲ್ಲಿ ಆ ನೇಪರ್‌ ಕೊಡು? 
ಎನ್ನುವುದು--ಹೀಗೆ ಮೊಂಡಾಟಕ್ಕೆ ಷುರುಮಾಡಿದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಡೆದು 
ತೆಡೆದು ಸುಸ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಇವರು ಹೀಗೆ ತಳ ತಳ ಅಂದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಕಷ್ಟವಾದೀತು ಎಂದು ಆಕೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಜರೂರು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅವರನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಹೇಳಿ 
ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಒಡೆಯದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದ ಕವರುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ “ ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೇ ಇಷ್ಟು ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. 
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ಅನಿ ಏನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪನೋಡಿ. ಏನಿದೆಯೋ” ಎಂದು 
ಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 4. ಯಜಮಾನಿ. 
ಡಾಕ್ಟರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಏರಿಸಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ 
ವೇಪರನ್ನು "ಗದು ನೋಡುತ್ತಾ » “ ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ಕ್ರಾಸ್‌ ವರ್ಡ್‌ ಪೇಪರ್‌ 
ಗಳೇ ಇವೆಯಲ್ಲ? ಎಂದು ರಾಗ ತೆಗೆದರು. ಬೊಂಬಾಯಿಥಿಂದ ಬಂದ 
ಒಂದು ಕವರನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಿದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ರಾಮಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. “ತಾಯಿ ನಿಮಗೊಂದು ಸಂತೋಷದ 
ಸುದ್ದಿ ಇದೆ. ನೋಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೆದಿಮೂರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದರು. ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು-ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತೋ ಏನೋ... 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ “ ತಡೀಂ ಡಾಕ್ಟರೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು 
ಹೊರಟಳು. 
ಡಾಕ್ಟರು ಠಣ್‌ ಎಂದು ನೆಗೆದು ಹಾರಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟ, 
“ ಅಲ್ಲಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿದೆ. ಬುದ್ಧಿ ದುರ್ಬಲ 
ವಾಗಿಜೆ. ಅಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಏಕಾಏಕಿ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಅತ ಎದೆ ಒಡೆದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಾರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರಿ ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೇಳುತೇನೆ*” ಎಂದರು. 
ಹೆಂಡತಿ ಆಗ «ಹೌದು ಹೌದು, ಡಾಕ್ಟ್ರೇ? ಎಂದು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಳು. 
ಪಂಡಿತರು ರೋಗಿಯಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಔಷಧಿ 
ಕುಡಿಸಿ, ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ, ಎದೆ ಬಡಿದು, ಕಣ್ಣು ಅಗಲಿಸಿ 
ನೋಡಿ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಇಟ್ಟು “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣೋರೆ ಜ್ವರ ಇಳಿದಿದೆ. 
ಹುಷಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದೆಲು ಮಾಡಿದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾಮಣ್ಣ “ ಜ್ವರಗಿರ ಎಲ್ಲ ಇಳಿದಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಬೇಜಾ 
ರಾಗುತ್ತೆ ನಿನಾದರೂ ಓದೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಇವಳು ಪೇಪ೦*ಸಹೆ ಕೊಡೋಲ್ಲ 
ನೋಡಿ? ಎಂದು ನರಳಾಡಿದೆ. 
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ಆಗ ಡಾಕ್ಟರು “ ರಾಮಣ್ಣೋರೆ ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ 
ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದೆರು. 

“ ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ ರಿಟೈರ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಎಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಈ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ” ಎಂದೆ ರಾಮಣ್ಣ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಸ್ವಾಮಿ, ಬರೀ ಅದೆಕ್ಕಾಗಿ ಹಣ ಕಳಕೋತಾ ಇದೀರೋ 
ಇಲ್ಲಾ ಎನಾದೆರೂ ಪ್ರೈಸ್‌ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದ್ದೀರೋ ಎಂದರು. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ರಾಮಣ್ಣ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು 
“ಏನು ಬಹುಮಾನ ಸ್ಯಾಮಿ, ನಾಲ್ಕು, ಹತ್ತು, ಐವತ್ತು ಅಂತ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂದಿದೆ ಅಪ್ಪೆ ಹೊರತು ಫಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೈಸ್‌ ಇನ್ನೂ ದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ 
ದೇವರಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಭಾವ ಪೂರಿತವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು “ ಮಸಲಾ ರಾಮಣ್ಣೋರಕೆ ನಿಮಗೆ 
ಮೊದಲನೆ ಬಹುಮಾನ ಹದಿಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಮಲಗುತ್ತ “ ಅಯ್ಯೋ ನಮಗೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ ಡಾಕ್ಟ್ರೇ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಂತು ಅನ್ನಿ--ದೇವರ ಆಣೆಗೂ 
ಹೇಕ್ಕೇನೆ, ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ ಬಂದ್ರೆ-ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 

ಆ ಉತ್ತರ ರಾಮಣ್ಣನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದದ್ದೇ ತಡ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಗರಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಾದಂತಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರು. ಬಿದ್ರೆನರು ಏಳಲೇ 
`ಇಲ್ಲ! 
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ಬಯ ಸಂಪಾದಕರೆ, 

[ಕಳೆದ ನಗುವನಂದೆ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದೆ. ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಏಳು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಐದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಕಾಲ 
ಮೂರು ಗಂಟಿ. 

ನಾನು ಪ್ರಸೃತ ಐದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಅವುಗಳ ಉತ್ತ 
ರವನ್ನು ಒಂದೇ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ ತಾವು ವಿರಾಮ 
ವಿದ್ದೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿ ನಂಬರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ನಾನು 
ವ್ಯಾಸೋ ಫೈಲೋ ತಿಳಿಸುತ್ತೀರಾ? ಒಂದುವೇಳೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾದರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ? ಅಥವಾ ನಾನು 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಏನಾದರೂ ಲಂಚ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯ 
ವಿದೆಯೋ ?] 

ಲಂಚ ಎಂದರೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಕೊಂಚ 
ಕಸ್ಟ. ಲಂಚ ಎಂದೆರೆ ಮಂಚವಲ್ಲ, ಕುಂಚವಲ್ಲ, ಕೌಂಚವಲ್ಲ! ಎಕೆಂದರೆ 
ಮಂಚದಂತೆ ಲಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಲ್ಲ, ಕುಂಚದಂತೆ ನಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಕ್ರೌಂಚ 
ದಂತೆ ನುಡಿ ಇಲ್ಲ. ಲಂಚ ಎಂದರೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲ, ಲಂಚ ಎಂದೇ 
ಅರ್ಥ. 

ಲಂಚ ಮೂಲತಃ ಒಂದೇ ಅರ್ಥದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಬಾಹ್ಯವಾಗಿ 
ಆದು ಬಹು ರೂಪದಿಂದೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಲಂಚ ಕೇವಲ ಹಣದೆ 


ರೂಪವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳು. 
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ಉದಾಹೆರಣೆಗೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು 
(ಇನ್ಲಿ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಸೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ಅರ್ಥ, ನಾವಿರುವ 
ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲ) ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ ಯಾಗು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆದು ಕೇವಲ 
ಅರ್ಧ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರೂ ಕೊನೆಗಾಣಬಹುದು, ಇಲ್ಲವೇ 
“ ಮಾರಾಮಾರಿ” ಆಗಬಹುದು. ಇದರಿಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ನಿಗಾಗುವ ಲಾಭ ಅಪ್ಪರಶ್ಲೇಇದೆ ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ 
ಬಹುಬೇಗ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ನೀವು ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಮಾನಿಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ. ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ 
ನರಕಸದೃಶವಾದ ಕ್ಯೂ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸರದಿಯನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ರಾಮ ಹುಟ್ಟ ರಾವಣನ ಸಂಹಾರವಾಗಬೇಕು. ಅಂಥಾ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರೀವು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಸ್ಟ್ರೆಯನ್ನು ಲಂಚನನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಬೇಗ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಒಹುದು. 

ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಕಾರದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಲಂಚ! 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರೀ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ, ಸಿಗತಿಃಟ ಪ್ಯಾಕು ಇವುಗಳ ರೂಪವನ್ನು 
ತಾಳುತ್ತದೆ. ಜವಾನನಿಂದೆ' ಜನಾರ್ದನನವರೆಗೆ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ 
ಲಂಚವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ( ಕೊಡುವವನಿದ್ದರೆ) ಆದ್ದರಿಂದ 
ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ-ಎಂದರೆ ಕೂಡುವವನ ಮತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವನ 
ಯೋಗ್ಗತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ-ಲಂಚ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಬದಲಇ ಖುಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ. ಹಣ್ಣಿನ ತಪ್ಪಿಯಾಗಿ, ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ, ರೇಷ್ಮೆ ಸೂತ್ರ 
ವಾಗಿ, ಫಿನ್ನೇಥಧೋತ್ರವಾಗಿ, ಅಕ್ಟರೆಯಾಗಿ, ಸಿಹಿ ಸಕ್ಕರೆಯಾಗಿ ಲಂಚ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಲಂಚ ತೆಗೆಬೆಕೊಳ್ಳುವವರ ಅರ್ಹತೆ ಮತ್ತು ಅನರ್ಹತೆಯ ವಿಚಾರ. 
ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಾದರೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ನೌಕರರೆಲ್ಲ ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರ. 
ದ್ಯೊಕೆ? ಇಂದು ಬದುಕುವುದ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ ಸರ್ಕಾರದವರು 
ಬಡನೌಕರರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನು ಕರುಣೆ ತೋರಿದ್ದಾರೆ? ಬಡವರೆಲ್ಲ 
ಬಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಚೆರೆಂಜೀ ಬಹುಜನರ ಭಾವನೆ. ಇನ್ನು ಅನ 
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ರ್ಹೆರು ಯಾರು ಎಂದರೆ ಈ ಲಂಚ ಎಂಬ Lb ನುಂಗಿ 
ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದೆನರು ಅನರ್ಹರು, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಸಾಯು 
ತ್ತೇನೆ ಹ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ “ಇಲಿ ಪಾಷಾಣವನ್ನು 
ನುಂಗಿ ಅದು ಜಠರದಲ್ಲಿ ಆರ್ಭಟ ಮಾಡಾ ಹೊ ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಗಲಾಟಿಮಾಡಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದ ನ್ನು ಹೇಳಿ ವೈ ದೃಸಹಾಯದಿಂದ ಬಡು 
ಕಿದ. ಅದೇ ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ ಬದುಕುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿ ಲಂಚಕ್ಕೆ ಚೆ ಒಡ್ಡಿ ಸಡೆದು ನುಂಗಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಲಾಗ 
ಹಾಕಿ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣವಾದ. ಇಂಥಾ ಜನ ಲಂಚ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದವರು. ಲಂಚಭೂಮಿ ಅಂಡಮಾನ್‌ ದ್ವೀಪದಂತೆ 
ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಧರ್ಮಕೈೈ ದೊರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ಕದೀಮರೆ. 
ಕಸಿಯುವುದನ್ನು ಕರಗಿಸುವುದನ್ನು ಬಲ್ಲ ಬಲ್ಲಿದರನರು. ಅಮ್ಮಾ ಅವರ 
ಮೂಲಕ ಆಧಿ:ಸರನ್ನು ನೋಡುವ ಚಾಣಿಕ್ಯರವರು. ಬಂದೆ ಲಂಚದಲ್ಲಿ 
ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಕೆಳಗಿನನರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಭಾಗವನ್ನು ಇವರು ಎಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯುವುದಿನ್ಲ. ಇವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು « ಬಿಟ್ರಿ? 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮರಳಿ ಯತ್ನವನ್ನು ಸಹೆ ಮಾಡುವರು. ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ out of the way ಹೋಗುವುದೊ ಉಂಟು. ಇಂಥ 
ವರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಒಳನೋಟಕ್ಕೆ ಲಂಚಗುಳಿತನವಾದರೂ ಹೊರ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಲೋಕೋಪಕಾರ. 

«ಲಂಚ: ಸರ್ವತ್ರ ಸಾಧೆನಂ' ಮತ್ತು «ಲಂಚಮೇವ ಜಯತೆ' 
ಇವುಗಳೊಂದಿಗೆ “ ಲಂಚಮೇವೋದ್ಧರಾಮ್ಯಹಂ ” ಎಂಬುದನ್ನು ಸೇರಿಸ 
ಬಹುದು. ಇವು ಕ್ಷಣಿಕ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ ಜಾಣ್ಣು ಡಿಗಳು, 
ವೇದೋಕ್ತ ವಲ್ಲದಿದ್ದ pp ವೇದೋಕ್ತ ವಾಕ್ಯಗಳಂತೆ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾದವು 
ಗಳು. ಈ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ ಲಂಚದ 
ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಲ೨ಬಾನದಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಯುದ್ದದಿಂದ ಹಣದ ಬೆಲೆ 
ಮನುಷ್ಯನ ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಆಸತ್ಯ, ಅಧರ್ಮ, ಮೋಸ, ಅಂಚ, 
ಇವುಗಳ ಲೆ ಏರಿದೆ. ಇಡೀ ಭಾರತದೆ ತಳಹದಿಯೇ ಈಗ ಲಡ್ಡಾದಂತೈೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಜನ ಧೆನಪಿಶಾಚ ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಸು. 


೩೦ ಪರಿಮೆಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಕೊಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನಾದರೂ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಇಂದುಬಿಡುವಪತ್ಚಿ 
ಮನುಷ್ಯ ಕ್ರೂರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗಾಣುವುದೆಂತು? ಲಂಚ 
ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಲಂಚ ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಜ್ಜಿ 
ಯಂತೆ ಆದು ಎಲ್ಲರ ಮೈಯನ್ನೂ ಆವಂರಸಿಬಿಟ್ಟವೆ. ಆದು ಪೂರ್ಣ 
ನಾಶವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ರಕ್ತ, ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು, ಮನುಷ್ಯನ 
ಹೃದೆಯ ಶುದ್ಧಿಯಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಿರುವುದು ಎರಡೇ ದಾರಿ: 

(1) ಬುದ್ಧನ ಅವತಾರ. 

(2) ಭೂಕಂಪ. 
ಯಾವುದಾದೆರೂ ಒಂದಾದರೆ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲ ನೆರ್ಮ ಉದೆಯನಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಇಲ್ಲ ಅಧರ್ಮ ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಸರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ, ಸೌಹಾರ್ದ ವಿಶ್ವಾಸೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದು ಊರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮನೆಯಂತಿದ್ದು ಆಗ ನನಗೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟರೆ “ಎಕೆ ಆಟಿಂಬಾಂಬ್‌ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿಯೆ -ಸಂತೋಷೆ 
ದಂದೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಆಮೆ ಹೆಂಡತಿ ಕೊಡುವ ಲಂಚದಂತೆ 
ಅತಿಮಧುರ! 


ನಮಸ್ತಾರಗಳು, 


ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಿ. 


ಸಾನ ae we ಅ 
ಅವತಾರವಾದ ಮೋಲ 


೯ 


ಕೀರ್ತಿ ಯಾವಾಗ ಬರುತೃದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಕೀರ್ತಿಯಕ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತಿ ಸ ಮುಸು 
ಗೆಳೆದು ಪುಲಗಿದವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿ 
ಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೀರ್ತಿಕಾಮಿನಿ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದೆ ಧೀರಂರಬಹುದು. “ ಪೀೀಡಿಸುತ್ತಿಹೆ ಏಕೆ! ತೊ 
ಗಾಚಿ ಕೀರ್ತಿ ಶನಿ!” ಎಂದು ಹಾಡುವ ಕವಿಗಳಿರಬಹುದು, ಕೀರ್ತಿ 
ನಶ್ವರ ಎಂದು ಬೋಧಿಸುವ ದಾರ್ಶನಿಕರಿರಬಹುದು. ಆದು ಕೇವಲ 
ದೊಡ್ಡವರಿಂದೆ ಮಾತ್ರ ಆಗತಕ್ಕ ಕಾರ್ಯ. ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯರು 
ಕೀರ್ತಿಯ ನೆರಳು ಕಂಡರೂ ಇಳಿಬೀಳುತ್ತೇವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಾನ್ನ 
ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಳಿಗೆ ಬೋಂಡಾ ಅಂತ ಸೇರಿಸಿ 
ಹೇಳುವಹಾಗೆ ನಮ್ಮಗೆ ತಗುಲುವ ಕೀರ್ತಿಯ ಕಣವನ್ನು ರಣವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚುವುದು ನಮ್ಮ ರೂಢಿ. 

ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕತೆ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ಆಚ್ಚಾದಾಗಲೇ ನನ್ನ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಅರಳಿ ಹೂವಾಗಿತ್ತು. ಈಗಂತೂ ಅವತಾರ ಎಂಬ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ 
ಕಥೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾದನಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆ ಅಳತೆ ಮೀರು 
ತ್ತಿದೆ. ನೆಲದಿಂದ ನಾನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು, ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಕಂಡು 
ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನಗುವನಂದದಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದೆ ಬರುತ್ತದೆ ಬರುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಅವತಾರ ಅವತಂಸಿದಾಗ ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾ ಉದ್ವೇಗ 
ಉಂಟಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಬಹುಶಃ ವಾಲ್ಮೀಕಿಗೂ ತನ್ನ ರಾಮಾಯಣ 


ಷಿ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಮಹಾಕೃತಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಷ್ಟು ಹೃದಯಸಂವೇದನೆ ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನೆ ಮಣಿದೆ. ಅದೆರ ಅಂದ ಚಂದವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹಿಗ್ಗಿದೆ. ಇದ್ದ ಐವತ್ತು ಪ್ರತಿಗಳಮೇಲೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, 
ಗೌರವಪೂರ್ವಕ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹಿ£ಯರಗೆ ಹಂಚಿದೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ನಾನಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕ. ನನ್ನ ಗ್ರಂಥ ಅಚ್ಚಾ 
ಗಿದೆ. ಜನವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾರೆ. ನೆನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಯವರೆಗೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಿದ್ದೆ ನಾನು ಇಂದು ಹೆಸರಾಂತಿದೇನೆ. ರಸ್ತೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜನನೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅವರೇನೋ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಾನು ಅವರನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದೆರಿಂದ! 


ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂಘದ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ಭಾಷಣವೊಂದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಜನ ಕಿಕ್ಕಿ 
ರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಹೋಗುವ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಹೆತ್ತಿರ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ನಿಂತು ಏನನ್ನೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿವಿ ಹರಿಬಿಟ್ಟಿ ಅವರ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. (ಹೀಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಕಥೆ ಬರೆಯಲು ವಿಷಯ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗಬೇಕು!) ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳ್ತಾಇದ್ದ “ಇಲ್ಲಳ್ಪ ಇವತ್ತು 
ಕೇರಂ ಸೆಮಿಫೈನಲ್‌ ಇದೆ. ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾಯರ ಭಾಷಣ ಇದೆ. ಕೇಳಲೇ ಬೇಕು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ? ಎಂದು: ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊ" ಸ್ನೇಹಿತ 
“ಅಯ್ಯಾ ಇವರೇ ಏನಯ್ಯ ಅವತಾರ ಅಂತ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದಿರೋದು” 
ಎಂದು ಪ್ರನ್ನೆಮಾಡಿದೆ. “ ಹೌದು. ಏಕೆ ನೀನು ಅದನ್ನು ಓನಿಡೀಯಾ ” 
ಎಂದು ಮೊದಲನೆಯೆವನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎರಡನೆಯವನು ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತ 
" ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತ ಓದಿ 
ದೆವರು ಹೇಳಿದರಪ್ಪ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಆಸಾಮಿ 
ಹೇಗಿದಾರೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ. ಮುಂದೆ 


[5] ಅವತಾರವಾದ ಮೇಲೆ ಪಿಸಿ 


ಏನೇನು ಮಾತು ನಡೆಯಿತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಸರಸರ 
ಎಂತ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಹೋಗುವಾಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅವರ ಮುಖದೆ 
ಗುರುತು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಅಂದು ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿದೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗೇಟೇನೂ ಬಾನು ಆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರ ಕಡೆಗೇ 
ತಿರುಗಿನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಸಾಮೀನ ನೋಡಲಿ ಎಂದು! 
ನಾನು ಇರುವುದು ಚಾಮರಾಜ ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ರಸ್ತೆಯಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ತಕ ಅಜಾ ದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನೆ 
ನನ್ನ ಬೀದಿ ಇವು ಜನಕ್ಕೆ ಲ ಪರಿಚಂ ದಿವಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಜಿ ಎಂದು ನನ್ನ ನ 
ಮೊನ್ನೆ ಸಲೂನಿನಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ಇಸ ಗ್ಗ Se 
ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅವತಾರದ ಒಂದು ಪ್ರತಿ ಇತ್ತು. ಪುಸ್ತಕ 
ಬಹೆಳ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ಆದರೂ ಚನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದೇನು ಅಧ್ವಾನದ 
ಪೇಪರು ಹಾಕದಾರೆ. ಬ್ಫ್ರಂಡಿಗ್‌ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಪಾ ತ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಬಂತು! ನನಯ 
ಪ್ರಹ್ಲಾ ದೆರಾಯರು ಇದೇ ಬೀದೀಲಿ ಇದಾರಂತೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಕ 
ದಸ್ಟೆ, "ಕತೆಯಸೆ ಸೈ ಚಿಕ್ಟವರಂತೆ. ಸಾಧುವಾದರೊ ಮುಂಗೋಫಿ. ನಕ ರೂ 
ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಹ ಗಲೂ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಹಾಸ್ಯದ ಬುದ್ಧಿ ಯತೆ] 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆರು. ಈ ಮಾತಿನ ಅಂತೆ ಟು ಪುರಾಣ 
ಎಲ್ಲ ಬೆಳೆದು ಬಿಡುತ್ತದೋ ಎಂದು ನಾನು ಮಧ್ಯ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ ನೀವು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಸಾರ್‌'' ಎಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಛರ್ಯದಿಂದ 
ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ, “ ಏನ್ರೀ ನಿಮಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇದೆ ಏನ್ರೀ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು "ಹೌದು. 
ಅವರು ಬಹಳ ಸಭ್ಯರು'' ಎಂದಿಕ್ಸ್‌ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಕವಿಗಳು. ಕತೆಗಾರರು ಆದಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾ | ದೆಯೆ! ಅವರಿಗೂ ಒಂದು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಇರುತ್ತೆ. ಅದಕೈಷ್ಟು ಪಡಿ ತರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ರೇಷನ್‌ 
ಹ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ರೇರ್ಷ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ 
ನಾನು ಹಾಕಿದ ರುಜುವನ್ನು ನೋಡಿ ಕ್ಲಾರ್ಕು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ಏನ್‌ 


ಫ್ಲಿ೪ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಸಾರ್‌ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೂ ಎನ್‌. ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾವ” ಅಂತೆ ಇದೆ....... ೫ 
ಎಂದ. ಅವನು ಮಾತು ಮುಗಿಸಲ "ನಾನು ಬಿಡದೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ “ಆ ಹೌದಪ್ಪ ಅವತಾರವನ್ನು ಬರೆದವರ ಹೆಸರು ನನಗೆಬಿಯಕಾದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಬಂದೆ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಬರಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಮರೆತೇ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ | 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ನಾನು ಹೊರಟ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವ 
ಕೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಅವತಾರವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನನ್ನ ಪುಶ್ತಕ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಖರ್ಚಾಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಶೆ. ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಆಶೆಯೂ 
ಅದೇ ಇರುತ್ತೆ ಅನ್ನಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದಿನಾ ಹೊನ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುವ 
ನೆವದಿಂದ ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಅವತಾರ 
ಪ್ರತಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಅಿಂಥಾದ ರಲ್ಲಿ ್ಸಲಿನಲ್ಲ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ಲ್ರೈ ಬುಕ್‌ ಸ್ಟಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪತ್ರಿ ಗಳಿರುತ್ತವೆ ವೆ. 
ಬೇರೆ ಬೇಕೆ MTN ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಪುಸ್ತ ಇ ಕಗಳಿಯಿತ್ತ ವೆ: ಅನನೆ ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದಿರಬೇಕಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇರಚೇಕುತಾನೆ. ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳೋದು. .ಜನ ಸ್ಕೈ ಅನ್ನ 
ಬೇಕು. ಆಗ ಕವಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ. ರೈಲು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ಪುಸ್ತಕ ಖರ್ಚಾ 
ಗಬೇಕು. ಅದು ಕವಿಯ ಘನತೆಯ ಅಳತೆ. ಓದುತ್ತ ಓದುಕ್ತ ನನ್ನ 
ಪಕ್ಕದೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು ಯಾವುದೋ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
ನನಗೆ ಪರಮ ಕುತೂಹಲವಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಟ್ಟ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ವುಸ್ತಕವನ್ನ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ, ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ನಗುವನ್ನು ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಆತನೆಂದ. ಯಾವ ಭಾಗವನ್ನು ಓದಿ ಅವರು ನಕ್ಕರು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿ 
ಯಲು ನನಗೆ ಕುತೂಹೆಲ. ಮಾತನಾಡಿಸ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೇ ನಾನೇ ಅದು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಎಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾ! 
ನಾನು! ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆಯೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಮೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಆಗ ಅವರು ಸರಕ್ಕನೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 


ಅವತಾರವಾದ ಮೇಲೆ ತಿ೫ 


ಮಡಿಸಿ ಆಕಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು “ಏನ್ರಿ ನೀವೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹೇಗ್ರಿ. 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಈಗ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕಾರು ಆಣೆ ಬೆಲೆಯಾಗಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಓದೆಬಾರದೇಸಿ. ಪಾಪ ಬರೆದೆವರಿಗೆ 
ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದವರಿಗೆ ಎರಡು ಕಾಸು ಗಿಟ್ಟಲಿ. ನಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ 
ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಏಕೆ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಹ್‌ »” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಮಾಡಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಯಾಣ 
ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೂ « ಅವರ ' ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿನೋಡಲಿಲ್ಲ| 

ಮೊನ್ನೆ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಆದೆ ವಿಷಯವನ್ನಂತೂ ನಾನು ಮೆರೆಯುವ 
ಹಾಗೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಅವತಾರವನ್ನು ಓದಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವ 
ಕೊಬ್ಬರು' ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡಲು ಬಂದೆರು. ಪುಸ್ತಕ ಆಗಲೇ 
ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಬಹಳ ಜನ ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಓದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೊಂಡೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಕ್ಲಾರ್ಕು ಪುಸ್ತಕ ಎಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಹರಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು “ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದೋದಿಲ್ಲ. ನನ್ನವಳಿಗೆ 
ಅಂತ ಒಯ್ದೆ. ಅವಳು ಮಗೂನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಅವತಾರ ಮಾಡಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಹೋಗಲೀ ಬಿಡಿ. ಮಗೂನಾರಾ ಓದಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 
ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಶಿಶು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ಹೈದೆಯ ಮಿಡಿದೆಂತಾಯಿತು! 

ಪಂಡಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ನಾನು ಅವತಾರದ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಓದೆಹೇಳಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಚಾರ 
ದನ್ಲಿ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನಾದರೂ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಭಲೆ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಆಶೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಂದ ನಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ನಾನು- 


2೬ ಪರಿನುಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಲೇಖಕ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅನರು - ವಿಮರ್ಶಕರು. ಮುಗುದೊಂದು 
ಕಡೆ ಜನ - ಓದುಗರು. ಒಂದೇ ಪುಸ್ತಕದ (ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಮೂವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ಭಿನ್ನ ವಾಗಬಲ್ಲವು ಎಂಬುದೆನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ ಬೇಗ 
ಕಂಡೆ. ಪಂಡಿತರ ವ್ಯಂಗ ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು “ಏನು ನಿಮ್ಮಂಥನರು ಇಷ್ಟು ಲಗು 
ವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ? ಬಿಗಿಯಾದೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಆಳವಾಗಿ, 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಗೀಸ್ತ್ರ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ, ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀರಿಯಸ್ಸ್‌ ಆದ ವಿಚಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಬೇಕು.” ಎಂದು. 

ಅವರ ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ನಾನು ಹೂಗೊಟ್ಟು ಸಮ್ಮತಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಅವರು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೂ ಅವರು 
ಹೇಳಿದೆಂತೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ಇರುವ ಹೆತಾರಗಳ. ಸಹಾಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ. ಭಾಷೆ ಬಿಗಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಧ್ಯಯನ, ಪುನರಾವರ್ತನೆ ಪರಿಶೀಲನೆ ಎಲ್ಲ ಅವಶ್ಯಕ. ಆಳವಾಗಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದೆ ಮೈ ದಾನದೆನ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಾನಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು. 
ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಗೆಂಭೀರನಾಗಬೇಕಾದರೆ ತುಂಬ 
ನೀರು ಬೇಕು. ರಸ ತುಂಬ ಬೇಕು. 

ಹತಾರಗಳೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಕಾಲಾವಕಾಶವಾಯಿತೆಂದೆರೆ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಅದೆನ್ನೂ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ! 


ನಾನು ಲೇಖಕನಾದುದು 


ಕನಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇತ್ತು. 

ಕೋಳಿದಾಸ, ಆಭಾಸ್ಕ ವಷ, ವಿಭೂತಿ ಮೊದೆಲಾದ ಮಹಾ 
ಕವಿಗಳ ಮಹಾ ಕಾವ್ಯಗಳಿಗೆ ಸರಿದೊರೆಯಾಗುವ ಉತ್ತಮ ಕಾವ 
ವೊಂದನ್ನು ಬರೆಯಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ದೇವರೆದುರು ನಿಂತು ಕಾವ್ಯಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಬೇಡಿದೆ. ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಳಿ ಜ್ವರ ಬಂತೇ ಹೊರತು ಕಾವ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಖುಷಿಯಲ್ಲದೆವನು ಕವಿಯಾಗಲಾರ ಎಂದು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಲು 
ಕುಳಿತೆ. ಮೈಗೆ ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿಯಿತೇ ಹೊರತು ಸಿದ್ಧಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಎರಡು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಗಳ ಕಡೆ ಒಂದು 
ಕಲ್ಲೆಸೆದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕಲ್ಲು ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಗೆ ತಗುಲಿ ಅದು ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟತು. ಆ ಹಾ ಎಂಥಾ ಸನ್ನಿವೇಶ. ಬದುಕಿದ ಹೆಕ್ಕಿ- ಅದು ಹೆಣ್ಣೋ 
ಗಂಡೋ ತಿಳಿಯದು - ಸತ್ತ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಲಾನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಅದರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನಾನೂ ಅನುಭವಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕಷ್ಟದಿಂದೆ ಕಾವ್ಯ 
ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ನೋವಿನಿಂದ ನಾಟಕವಾಗಲೀ, ಪ್ರಲಾಪದಿಂದ ಪ್ರಬಂಧ 
ವಾಗಲೀ, ಶೋಕದಿಂದ ಶ್ಲೋಕವಾಗಲೀ ಉದ್ದ ವಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದಿನ ಕವಿಗಳು ಹೇಗೆ ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದರು ಎಂಬುದು 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಬರೆದಿಟ್ಟರುವುದನ್ನು ಓದುವುದೇ 
ಕಷ್ಟ. ಅಸ್ಟ್ರಿಜೆ ಅನರ ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಹೇಗೆ 
ಬರೆದರು? ಹಾಗಾದರೆ ಕವಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪ್ರತೀತನಾಗಿರುವ 
ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳೆ? 


ಪಿಂ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾವಾ 


ಕಾವ್ಯದೆ ಕಿಡಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉದ್ಭ ವವಾಗದಿಲು ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಮಡಿ, ಸಂಪ್ರದಾಯ ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ. ಇವು ಇಂದಿನ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜ ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕು. ಹೊಸ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಹೊಸಬರಿಂದ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಬೇಕು. 
ಅಂದಿನ ಅಷ್ಟಾದೆತವರ್ಣನೆಗಳು, ರಂಜರ ಕಫೆಗಳು, ದೇವರ ಪುಂಣಗಳು 
ಇವೆಲ್ಲ ಇಂದು ನಮಗೆ ಏಕೆ? ನಮಗೀಗ ಹೊಸದು ಬೇಕು ಎಂದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ದಾರಿ ಪ್ರಗತಿಪೆರವಾಯಿತು. ಕಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಜನ ಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ಅರಿಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. 
ಕೋಗಿಲೆ, ಕಮಲ ಕಲ್ಪ ವೃಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಬದಲು ಕಾಗೆ, ಕೂಲಿ, ಕೋಕೋ 
ವೃಕ್ಷಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ಯತ್ಚಿ ಸಿದೆ. ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆದೆ. ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿ 
ತಿರುಗಿದೆ. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಹಿಂದೆ ಕಾಳೆಮಾಳೆ ಆಡಿದೆ. ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರದೆಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಆಧುನಿಕರಂತೆ ಕಾನ್ಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆಯಲು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಇರತೊಡಗಿದೆ. ಜೀವನದ ಸವಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ. ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಕಾಸು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ, 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಕಾವ್ಯ ಕನ್ನಿಕೆ ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ 
ಇಲ್ಲ, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಡಾಯಿತು ಊರಾಯಿತು, ಜನರಾಯ್ಕಿತು 
ಜನಾರ್ದೆನನಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನ್ನ ಗುರಿ ಸಾಧಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಕವಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ಹಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನದು ಮಹಾ ಕನಿಗಳ ಕಾಲ. 
ಮಹಾ ಕಾವ್ಯ, ಮಹೋಪಮೆ, ಮಹಾ ರಗಳೆ ಇಂಧಾ ಅದ್ಬು ತಗಳಿಗೇನೂ 
ಆಗ ಕಡಿವೆಂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀಳ್ಗವನ, ಬೀಳ್ಸವನ, ಕೂಳ್ಗ ವನ್ಯ ಮೂರು 
ತಲೆಕಾಯಿನ ಬಾಳ್ಗವನ, ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿವಿಧ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾರ್ಮಲೆಗಳ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಿಂದ; 
ಬಯಲು ಸೀಮೆಯೆ ಬೋಳ ಬಾವಿಗಳ ಆಂತೆರಾಳೆನಿಂದ ಕಾವ್ಯವಾಣಿ 
ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಕರೀ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ಬಿಳೀ ಕಾಗದದಿಂದೆ ಅಚ್ಚಾದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಎಂದಾದರೊಂದು 


ನಾನು ಲೇಖಕನಾದುದು ಕ್ಕಿ 


ದಿನ ನಾನೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆದು ಹೆಸರಾಂತ, ಕೇರ್ತಿವಂತ ಸಾಹಿತಿ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹಂಬಲಿಸಿತೊಡಗಿದೆ, ಕಾಲದ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕು. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ನನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶವೊಂದು ತಾನೇ 
ತಾನಾಗಿ ಪಜ ಬಂತು. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸಭೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ. ಯಾವ 
ಕಾರಣದಿಂದೆಲೋ ಸೇರಿದಾಗ ನಾನು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ಉಗ್ರ 
ವಾದ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದೆ. ನವಯುಗದ ಸಾಹಿತ್ಯದೆ ರೂಪ ರೇಖೆಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶೀಲರಣದೆ ಮಡಿಯವರನ್ನು ಬೈದು, 
ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದೆ. ರಷ್ಯಾ ನೋಡಿ ಎಂದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಎಂದೆ. ಕಾಂಟಿನೆಂಟಲ್‌” ಲಿಟರೇಚರ್‌ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಾ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ವಿಮರ್ಶೆ 
ಬೆಳೆಯಲಿ ಎಂದೆ. ಕಲೆ, ಕಾದಂಬರಿ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಯುವಕರ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಮೊದೆಲಾದೆ ಪದಗಳನ್ನು ವಿಫುಲವಾಗಿ ಬಳಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇಂದು 
ಅಡ್ಡದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತ, ಹಳಸಿಹೋಗಿದೆಯಿಂದೂ, ಇಂದು 
ಯುವಕರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಗತಿಗೆ ತಂದು, ನವ 
ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬೆಳಸಬೇಕೆಂದು ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಿದೆ. ಜನ ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ಹುಡುಗರ 
ತಂಡಕ್ಕಂತೂ ಅಸ್ಬಟಮಿತ ಅನಂದವಾಯಿತು. ಮುದುಕರ ಮೂಗು 
ಮುರಿದು ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ! ಜಾ ಕೃ ತಟ್ಟಿ, ಹಾರ ಹಾಕಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸಿದೆರು. ತಮ್ಮ ಭಾಷಣ ನಮ್ಮು್ಗಿ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೆಲವರು ನನ್ರುರಾಗಿ ಬೇಡಿದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು « " ನಿನ್ಮೂ ಒಂದು 
ಹೂವನ್ನು ಕೊಡಿ ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಅಂತೂ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿರವಿಯ 
ಉದಯವಾಯಿತು. 

ಭಾಷಣ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಬಡ 
ಶರೀರದ್ಕ ಯುವಕರೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಕೆಲವರು ಶಿಷ್ಯರು ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು 


೪೦ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಪ್ರಗತಿಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬೇಡಿದರು. 
ಅವರ ಹಾಸ್ಯ, ಅವರ ಕವನ ಕಲೆ, ಅವರ ನಾಟ್ಯ ನೈಪ್ರಣ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇಂಥಾ ಯುವಕರನ್ನು ಮುಂದೆ 
ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಹತ್ತಿರ ಕರ್ಣಾಟಕ, ಗುಡುಗು, ಛತ್ರದುರ್ಗ, ಖಾರಕಾಳು, ಹಡಪ, 
ಮೊದೆಲಾದ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಒಂದಾಗಿ 
ಪ್ರಗತಿಯ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಂಘಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾ ಪಿಸಿದೆವು. ಮತ್ತು 
ಕೇವಲ ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಅಚ್ಚಾದವು. ನಾವು ಹೇಳುವ ಪ್ರಗತಿಗೂ ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೂ ಯಾವ 
ಸಾಮ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವೆಂತ ವಿಮರ್ಶಕರನೇಕರು ಬೈದರು. ಮಡಿಯವರ ಮೈ 
ನವಿರೆದ್ದಿ ತ. ಪಕ್ಷ ಪ್ರತಿಪಕ್ಷದ ಬೈಗಳದೆ ಮಳೆಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಒದ್ದೆಯಾದ ವು. 

ಒಂದು ಕಡೆ ಯುವಕರ ಒತ್ತಾಯ, ಮತ್ತೊಂದುಕಡೆ ಪ್ರಕಾಶಕರ 
ಕಾಟ. ಮುಗುದೊಂದುಕಡೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಬರೆದು ತೋರಿಸುವ ಹಟ. 
ಈ ಮೂರು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ನಾನು ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿದೆ. 
ನನ್ನದೂ ಕೂಡ ಹಲಗೆ ಬಳಪವ ಹಿಡಿಯದ ಅಗ್ಗಳಿಕೆಯೆ, ನಾನೂ ಇಟ್ಟ 
ಪದವನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಿಂದ ಹೊಸ ಭಾವಗಳನ್ನು 
ತಂದು ಬರೆಯ ತೊಡಗಿದೆ. ತಿಳಿಯದವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 
ತಿಳಿದವರು ಕದ್ದ ಮಾಲೆಂದು ಹುಸಿನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅದ್ಭುತ 
ಕಾದೆಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಡೆ. ಬಿಳಿಯ ಕಾಗದ. ದೆಪ್ಪ ರಟ್ಟು ಮೂರು 
ಬಣ್ಣದ ಮುಖ ಪತ್ರ, ಸಚಿತ್ರ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಸಾವಿರದ ಎರಡು 
ಪ್ರಟಿಗಳು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಮಾಜಿಕ ಎಂದು ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಬೋಂಡ ಸಾಂಬಾರಿನಂತೆ ಖರ್ಚಾದೆವು- 
ವಿಮರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸೀಳಿ ಸೀಳಿ ಪಲ್ಯ 
ಮಾಡಿದರೂ ಕೂಡ, ಪ್ರಕಾಶಕರನೇಕರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಈಗೇಫಿ 
ಜನ ಜಾಣರಿದ್ದಾರೆ ಅ ಕದ್ದು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಓದುತ್ತಾರೆ. ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ 


[6] " ನಾನು ಲೇಖಕನಾದುದು ೪೧ 


ರಾಯಿತು. ನೀವು ಬೇಕಾದೆಷ್ಟು ಬರೆಯಿರಿ. ನಾವು ಅಚ್ಚು ಮಾಡು 
ತ್ರೇವೆ ಎಂದವರು ನನ್ನನ್ನು ಉತ್ಸಾಹಿಸಿದರು. 

ಹೀಗೆ ನಾನು ಇಂದು ಹತ್ತು ಕಾದಂಬಕಿಗಳು, ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನ 
ಮೂರು, ಒಂಭತ್ತು ನಾಟಕಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ನಲವತ್ತೆರಡು ಗ್ರಂಥಗಳ 
ನಿತೃವಾಗಿದ್ರೇನೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದೆರೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಗನನ್ನು ಪಡೆದಂತೆ 
ಕೆಡುಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾಮಹೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನಂತೆ. ಎಂಥಾ ಅಪಪ್ರಚಾ 
ರದ ಮಾತದು. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದರೇನು ಕೆಟ್ಟದು ಎಂದ 
ರೇನು? ಶೀಲ ಎಂದರೇನು ಅಶ್ಲೀಲ ಎಂದರೇನು? ಅಲ್ಲದೆ ಕಟ್ಟದು 
ಎಂದು ಹೇಳಲು ಇವರು ಯಾರು! ಇವರಿಗೆ ಕೆಟ್ಟಿ ರುವುದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿರಬಹುದು. ಇವರ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಬರೆಯುವುದನ್ನು 
ನಾನೇಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿ? 

ಎಲೆಮರೆಯ ಕಾಯಂತೆೈನೌನದಿಂದ ನಾಡು, ನುಡಿ, ಗುಡಿ ಎಂದು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಎರಡು ಗ್ರಂಥ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಬಹುಶಃ ನಾನು 
ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದೇ ಈಗ ಬಿರುಸಾದ 
ಮುನ್ನುಡಿ, ಬಾಣದಂಥಾ ಭಾಷಣ, ಕೊಳ್ಳಿಯಂಥಾ ಕ್ರಾಂತಿ, ಇವುಗಳಿಂದೆ 
ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬೈಯುವವರು ಸುಸ್ತಾಗಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹೊಗಳುವವರು ಹೊಗಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ 
ವರೆಗೂ ನನಗೆ ಭಯವು ಎಳ್ರಷ್ಟು ಇಲ್ಲ! 


ಯಜಮಾನರ ಕಲಸ 


ಮೊನ್ನೆ ಸರಸಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಮಾತಿನ ಮಧೆ, 
ಕೇಳಿದೆ "ಏನು ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ” 
ಎಂದು. ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅಡಿಗೆ, ಊಟಿ. 
ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ್ಕ ಒಡವೆ, ವಸ್ತು ಇವುಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡ 
ಸರು ತಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಉದ್ಯಮಗಳ ನಿಜಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 

ಸರಸಮ್ಮ ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ಪ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಾಚಿ 
ಹೇಳಿದರು “ ಅವರು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಹಳ ಮೇಧಾವಿ. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಜಾಣ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪರಿಶ್ರಮ 
ಪಡೆದಿದ್ದರೂ ಇತರ ಎಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಂ.ಎ. ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿದೆವು. 
ನಾನಂ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದೆ. ಆತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದವರು ಆಗ ಅಗಲ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಗುಂಡಣ್ಣ ಲಾಯರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಓದಲು ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನೇಕ, ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮೂರನೆ 
ಯವರ ವಬಾಯಿಂಂದೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ಹೊರತು ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ನಂತೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ. ಇದೇ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಆಫೀಸು? ಅಲ್ಲ ಲಾ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿದವನು 
ಲಾಯರಾಗುಪುದು ಬಿಟ್ಟು ಗುಂಡಣ್ಣ ಆಫೀಸಿಗೆ ಏಕೆ ಸೇರಿದ? ಹೀಗೆ 


ಯಜಮಾನರ ಕೆಲಸ ತ್ಸ 


ಅಂತ 'ನಾನು ಸರಸೆಮ್ಮನನ್ನ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಏನು ಶೊತ್ತಿರುತ್ತೆ 
ಸಾಪ, ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸರು ಒಂದು ವೇಳ ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಸಹೆ ಅಯ್ಯೋ 
ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ ಹೇಳಿ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಾಯರಿ ಮಾಡಿ 
ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಏನು ಮಹಾ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಬಂದೀತು. ಮನೆಗೊಬ್ಬ 
ಲಾಯಂಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿ ಎಂದರೆ ಎಸ್ಟೋ 
ಉತ್ತಮ” ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದರೆ ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ. ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಅವನ ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ, 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ಆಫೀಸು ಊರ ಹೊರಗೆ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ 
ಹೆಸಿರು ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದಂತ ಬೆಳೆದಿರುವ ಹುಲ್ಲು, ಮರದ 
ತೋಪುಗಳು. ದಾರಿಯ ಎರಡು ಬದಿಯಲ್ಲೂ ಕಾಬಾಳೆಯ ಬಣ್ಣಿ ಬಣ್ಣದ 
ಹೂಗಳ ಉದ್ದಗಲವಾದ ಗಿಡಗಳು ಇಂಥಾ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ನಡು ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಕಚೇರಿಯ ಕಟ್ಟ ಡವಿದೆ. ಸೆ ಬಣ್ಣ ಕೆಂಪು. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಟ್ಟ ಡಗಳ ಬಣ್ಣ ಪಲ್ಲ ಅದೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಏನೋ ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಕೆಂಪು ಭಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರ ಎಂದರೆ ಜನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಲಿ 
ಎಂದೋ ಏನೋ ಕಟ್ಟ ಡಗಳಿಗೆ ಆ ಬಣ್ಣ ದೊರೆತಿರಬಹುದು. ಕಜೇರಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಜೋಡಾಗ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
ಜನರ ಓಡಾಟನವೇ ಓಡಾಟ. ಕಾಂನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು, ಜಟಿಕಾದೆಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು, 
ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಮಂದಿ, ನಡೆದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ವೀಸ 
ಜನ- ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆಫೀಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಹೆನ್ನೊಂದರಿಂದ 
ಐದರವರೆಗೆ ಜೇನು ಗೂಡಿನ ನೊಜಣಗಳಂತೆ ಆವರು ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರ್ಕೆ 

ನನಗೆ ಒಂದು ಕಷ್ಟ ಬಂತು. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಪತ್ರೆ ಹ್‌ ವುದು A ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಹೆನ್ನೆ ರಡು 
ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಗೂಡನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆ. ಮತ್ತು ಭಯ 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಒಳಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ 


| 


ಬ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಮೇಜುಗಳ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೂ ಕಂತೆ ಕಂಠೆಯಾಗಿ ಕಾಗದಗಳಿದ್ದುವು 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಬರೆದು ತೀರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಗುಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಬಂದುದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. : ಮೊದಲು 
ಅವರನ್ನು ರೈ ಟರುಗಳು ಎಂತಲೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೆಲಸ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೈಟಿಂಗಿರಿಯೆ! 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯದ ದನಿಯಿಂದ 
"ಏನ್ರಿ ಲಾ ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿದರೂ ಲೆಟಿ2್‌ ಡಿಸ್ಟ್ರ್ಯಾಜ್‌ ಮಾಡೋಕೇ 
ಬರೋಲ್ಡೀನ್ರ್ರಿ? ಹಾಕ್ರಿ ಅರ್ಜಿಗೂ ಒಂದು ನೆಂಬ್ರು, ಆರ್ಡರಿಗೂ 
ಒಂದು ನಂಬು)” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಅವರು ಯಾವ ವಿಜಾರವಾಗಿ 
ಆ ಮಾತನ್ನಂದರೋ ಅವರ ಕಡೆ ಎಲ್ಲ ಗುಮಾಸ್ತರೂ ತಿರುಗಿ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ನಕ್ಕರು. ನಾನೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಗೆಳೆಯ 
ಗುಂಡೂರಾಯ, ಫೈಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹುದುಗಿ ಸೈಲ್ಹಾನನಂಕೆ- ಅನನ 
ಎಡಗಡೆ ಫೈಲು, ಅವನ ಬಲಗಡೆ ಫೈಲು ಅವನ ಮುಂಗಡೆ ಫೈಲು. 
ಅಷ್ಟು ಫೈಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅವನೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ. 

ನನ್ನ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಗುಂಡಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ 
ಕೋಟನ ಗುಂಡಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಅವನಿಗೇ ಕೇಳದಷ್ಟು ಅವನ ದನಿ 
ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು 
ನಾನು -ಕೇಳಿದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೇಳಿದ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಅಫೀಸರಿದ್ದಾರೆ. 
ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಮಾತು ಆಫೀಸರ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದು. ರೂಪ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳಬಾರದು. ಫೃಲ ಮರೆಯ ಸೃಲ್ವಾನ, ಕಾಗದದ ಮರೆಯ 
ಕಾರಕೂನ, ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ. ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಹೇಬರ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ 
ಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. 

“ ಏನು ಗುಂಡಣ್ಣ ಲಾಯರ್‌ ಆಗ್ತೀಯಾ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಘೊ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಂದೆಯಾ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಸೆ. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ದೈನ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಿರಿಯ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ 


ಯಜಮಾನರ ಕೆಲಸ ಭಜಿ 


ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಕ್ಯೂರಿಟಿ. ಸಂಬಳ 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬನುತ್ತೆ. ಮುದುಕನಾದ ಮೇಲೆ ರ್ಪೆರ್ಷ 
ಸಿದ್ಧ. (ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಜೀವನದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಮುದುಕನಾಗುವ 
ಯೋಚನೆ) ಹೀಗಿರುವಾಗ ಲಾಯರಿಯ ದಿನ ದಿನದೆ ಪರದಾಟಿಕ್ಕಿಂತ 
ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಸರಿಯಾದುದು ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ಗುಮಾಸ್ತನಾದೆ. 
ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರುವಾಗ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಸೇರಿದೆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ದಿನವೂ ಅವ 
ನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಸಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವನನ್ನು ತಂದು 
ಹೆನ್ನೊಂದರಿಂದ ಐದೆರವಕೆಗೆ ಕೂತಿರು ಅಂದಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚಬಿದ್ದ. 
ಭಗ ಭಗ ಎಂದು ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. 
ಮೊದಲು ದಿನವೇ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತೂಕಡಿಸಿದ. ನಂಬರ್‌ ಹಾಕು ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಅಂದಾಗ ನಾನೇ ಹಾಕ್ಸೇಕೇ ಎಂದು ಎದುರುವಾದಿಸಿದ. ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ರವಾನಿಸುವಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನವರದನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೂ ಮಂಗಳೂರಿನವರ 
ದನ್ನು ಮಡಕೇರಿಗೂ ಕಳಿಸಿದ. ಕಾಗದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಪ್ಪು ನಂಬರ್‌ ಎಳದ. 
ಡಿ.ಸಿಗೆ ಆರ್‌.ಸಿ. ಕಾಗದ ಕಳುಹಿಸಿದ. ನಿನ್ನೆ ಕೆಲಸ ಇವತ್ತು, 
ಇವತ್ತಿನದು ನಾಳೆ ಎಂದು ವಿಳಂಬ ಮಾಡಿದ. ಮೂರು ದಿನದ ಚಾಕರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ಸಿ.ಎಲ್‌., ತಗೊಂಡ. ಅಂತೂ ಅನೂಚೀನವಾಗಿ 
ಬಂದೆ ಆಫೀಸಿನ ಅಧ್ವಾನಕ್ಕೆ ತಾನೂ ತನ್ನ ಅಲ್ಪ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಕೃತಕೃತ್ಯನಾದ. \ 

(ಥಿ ಹೋ ಅದಕ್ಕೇನೋ ಆ ಮುದುಕರು ನಿನ್ನ ಹಂಗಿಸ್ತಾ 
ಇದ್ದಿದ್ದು” ಅಂದೆ. 

ಹೆಂಗಿಸಿದೆವರು ರ್ನಾಗ್ರ್ಯಾಜುಐಟಿಂತೆ. ವಿದ್ಯಾಧಕರಲ್ಲದ ಗುಮಾಸ್ತ 
ರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇದೊಂದು ಭಾವನೆ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮೂದಲಿಸುವಂತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಗ್ರ್ಯಾಜುವಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಂಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಮಗಿಂತ ಅವರು ಏನೂ 
ಮೇಲಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಆಗಿ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಹಿತಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಿಕಾ ಮಕ್ಕಿ ಎಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 


ಳಿ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಮುದುಕರು ತಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಚಪಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಆಫೀಸರು._ ಕ್ಲಾರ್ಕು ಇವರ ತಿಕ್ಕಾಟ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ವಿದ್ಯಾಧರ ಮತ್ತು ಸ ಸು ವಾ ಜಗಳ, 
ಮೇಲಾಗಿ ಜಾತಿ. ವಯಸ್ಸು, ಮಾಹಿತಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಸಿವಸಿ, ಹೀಗೆ 
ಆಭೀಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಎಂದೂ ನೆಲಸಿರಲಾರದು. 

“ಏನು ಗುಂಡಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶಗಳೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತವೆ ನೋಡು.” ಎಂದು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಅಂದೆ. 

ಹೊಸದರಸ್ಲೇನೋ ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಹಳ ಗಡಸಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದ. 
ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಆಗತಾನೇ ಹೊರಬಿದ್ದು ಬಂದೆವನಾದುದೆರಿಂದೆ ಅವನ 
ರಕ್ತ ಕೆಂಪಗಿತ್ತು, ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಗುಮಾಸ್ತೆಯ 
ಬಾಳಿಗಿಂತ ಗಾರೆ ಅರೆದು ಜೀವನಮಾಡುವುದು ಮೇಲು ಎಂದು. ರೈತರಿ 
ಗಾದ3 ಅವರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರನಿಷೆ, ಇತರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿವೆ. 
ಹಿಂದುಳಿದವರಿಗೆ ಮುಂದೆ ಬರಲು ಬಹುನಿಧ ಮಾರ್ಗಗಳಿವೆ. ಆದರೆ 
ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ದುಡಿಯುವ 
ಎತ್ತು. ರೈತನಂತೆಯೇ ಅವನೂ ಬಡವನನಲ್ಲವೇ?) ರೈತನು ಹೇಗೆ 
ಜನತೆಯ ಬನ್ನು ಮೂಳೆಯೋ ಗುಮುಾಸ್ತನು ಹಾಗೆ ಜ್‌ ಅಡಿಗಲ್ಲ 
ಲ್ಲವೆ? ಅವನ ನಾಡನ್ನು ಉತ್ತ ಮಂಡಿಸಲು ಯಾರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ? 
ಯುದ್ಧದಿಂದ ಜನವೆಲ್ಲ ಲಾಭ ಪಡೆದು ಖುಷಿಪಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟ ವನು ಬಡ ಗುಮಾಸ್ತ. ಆನನ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆಯನ್ನು ಸರಕಾರ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸು 
ಮಧಿತರಾಗುತ್ತಿ ಕಾಲು ಕಚೆ.ರಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಾಗಶೆಲ್ಲ ರಾಜೀ 
ನಾನೆ ಹ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಕೊಡುವುದೆರಿಂದೆ ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟು ದವಡೆಗೆ ಮೂಲನಾಗುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. 
ಅದೆಕ್ಕೆ ಬದಲು ಗುಮಾಸ್ತರೆಲ್ಲ ಕಲನಮಾಡುನುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮುಷ್ಕರ 
ಹೂಡಬೇಕು, - ಹೊಡಬೇಕು. ತಾನೊಬ್ಬ ನಾಳೆಯಿಂದಶೇ ಹೂಡಬಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇತರರು! ಗುಮಾಸ್ತ ಇಂದು ಆತ್ಮಗೌರವ, ಸ್ವಯಂಪ್ರಭೆ, 
ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ 


ಯುಜನಾನರ ಕೆಲಸ ೪೬ 


ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಲಾರ ಮಾದಲಾರ. 
ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ಸಂಜೆ ಮಸ್ತಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಹಲ್ಲು ಕಳೆದೆ ಹಾವಿನಂತೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮಾತು ಹೀಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ “ಎರಡೂವರೆ ಆಖಯುತೃ. ಏಳು ಇಪ್ಪು 
ಕಾಫಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ” ಎಂದ. ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಅದೇ ಉದ್ದೇಶೆ 
ದಿಂದಲಾದಶೂ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಆಫೀಸನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕಾಫಿ 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹೊರಟು ನಿಂತೆ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೇಳಿದೆ “ ಏನೋಸ್ಸು. ಮನುಷ್ಯ ಬಯಸಿ 
ದ್ದೆಲ್ಲ ಸಿಗುತ್ತೆಯೆ ಹೇಳು. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಈಸ್‌ ಳೆ ದೆಷ್ಟು 


ಸಂಬಳೆವನ್ನು ಯಾರು ಕರೆದು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಹೇಳು. ಇಕ್ಬಿಗ್ರರಲ್ಲೇ 
ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” ಎ-ದು ತನ್ನ ೮ಖೈರ್‌ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಸ್ವತಂ ತ್ರನಾಗಿರುಬುವೆನ್ನು ಕಂಡು 


ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿನಿ ಜೋಳದ ಹಿಟ್ಟಿನ ಉಸ್ಸಿಟ್ಟು, ಆದು 
ಏತರದ್ದೋ ವಡೆ, ೫0೫04 ಬೆಲ್ಲದ ಆರಿದ ಕಾಫಿ ಇವನ್ನು ಸೇವಿಸಿ - 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಲ್ಲೇ ತವ ಸ್ಲಿಪಟ್ಟು ಕೂಂಡು ಮನಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಚಿತ್ರ ತತ 
ಲ ಗುಂಡಣ್ಣ ಕಡೆಯ ಮಾತೋ ಎನ್ನೆವಂತೆ "ನೋಡಪ್ಪ. 
ಇವರು ಕೊಡುವ ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ಕಾಫೀಗೆ ಸಾಕೋ ಟೋ ಆಗುತ್ತಿ” 
ಎಂದೆ, 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು 
ತಂಡ ತಂಡವಾಗಿ ಬಂದನು. ಗುಮಾಸ್ತರ ಗೋಳಿನ ಬಾಳನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಲು ಸರ್ಕಾರದವರು ಈ ಕೂಡಲೇ ಕರ್ತವ ನಿಕ್ಕ್‌ ಕಾಗ ಕಡು 
ಒಂದು ಉಗ್ರ ಲೇಖನ ಬರಯುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಕ ಶಕ್ತಿ ಆ ಥ್ಛರ್ಯ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಎಲೆ ಮಾರುವವನು- ಬೇಕಾದರೆ ತಕೋ 
ಬೇಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಬಿಡು- ಎಂದು ಕತ್ತರಿಸಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ “ಜೀವನ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ನಿಜ, 
ಸ್ಪತಂತ್ರ ಜೀವನ ಲಾಟರಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಕ. ಗಳು ಹೆಚ್ಚು, 


ಭಲ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಗುಮಾಸ್ತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾರಂಟ ಉಂಟು, ಆದರೆ ಗೌರವ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಈ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಎತ್ತುಗಳಂತೆ ದುಡಿದು ದುಡಿದು 


ಹಾಹಾ 5) ಹಾಸ 


ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದುವು. ಆರೋ ಏಳೋ ಅಥವಾ 
ಎಂಟೋ ಖಚಿತವಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದವನು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಲಗಿ ರಾತ್ರೆಯವರೆಗೂ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣು ಜ್ಜ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ತಾರು ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ನಾನು ಭ್ರಮಿತನಾಗಿದ್ದೆ. ಜೀವನದ 
ಬಹು ಭಾಗವಲ್ಲ, ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದೆರ ಅರಿವು ಸಹ ನಮಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ, ಹಿಂದಿನ ಜನ, 
ಹಿಂದಿನಸುಖ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆದು ಹಿಗ್ಗುವ ಬರ ಬಂದಿತ್ತು ಊರ ಅಡ್ಡ 
ಗಲವಾಗಿ. ಕಾಲೇಜು ಜೀವನ ನೆನಪಾಯಿಂತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸುಖವಾದ 
ಊಟ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಭವನದ ದೋಸೆಗಳು ವಾರಕೈ ಎರಡು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸಿನಿಮಾ - ಗುಂಡಣ್ಣ ನಾನು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕುಣಿದೆ ದಿನಗಳವು. 

ಮೊನ್ನೆ ಸರಸಮ್ಮ ನನ್ನ ಕಂಡಾಗ ಯಜಮಾನರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು “ ಅಯ್ಯೋ ಅವರಿಗೆ ಅದೇನು ಆಫೀಸಿನ ಹುಚ್ಚು 
ಹಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅಂತೀರಿ. ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ ಮನೆ, ಆರುಗಂಟೆ ಆಫೀಸು 
ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದೇನು ಕೆಲಸವೋ ಕಾರ್ಯ ಭಾರವೋ ದೇವರಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು. ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗಲೂ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರದ ಕಂತೆಯನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಓದುತ್ತಾರೆ. ಹೆಗಲು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇವರ 
ಕೆಲಸದೆ ಮಧ್ಯ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ? ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ನನಗೆ ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಯಾವ ಹೊಸ 
ಉದ್ಯಮದಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಓಡದು, ಯಾರಾದರೂ ಕೊಡುವನಿದ್ದರೆ 
ಹಾಯಾಗಿ ಉಂಡು ಮಲಗುವ ಆಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ತಾನೇ ಜುಗುಪ್ಸೆಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಫೀಸನ್ನು ತಾನೇ ಬಲವಾಗಿ ಹಡಿದನೆ ? 

“ ಗಂಡಸರು. ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ ಬಿಡಿ. 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ” ಅಂದೆ. 


ಗ ಯಜಮಾನೆರ ಕೆಲಸ ರ್ಳ 


ಅದಕ್ಕೆ ಸರಸಮ್ಮ ನಿರ್ವೇದೆಭಾವದಿಂದೆ * ಯಾರಿಗ್ರೀ ಬೇಕು ದುಡ್ಡು 
ಕಾಸು. ಇರೋದೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಅಂದರೆ ಸಂಸಾರ 
ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ಅರ್ಥವೇ? ಇವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಅಪ್ಪನ 
ಮನೆಗಾದ್ರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಗೋಣ ಅಂತಿದೀನಿ,.' ಎಂದೆರು. ಅವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಔದಾಸೀನ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಇದ್ದು, ಗಂಡನಲ್ಲಿರುವ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳೇ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಅಂತೂ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆರಲ್ಲಿ ಈಗ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿದೆ. ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತಾಡೊಲ್ಲ ತಪ್ಪಿದೆರೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಡಗುತ್ತಾರೆ 
ಎಂದು ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಇಂಥು ಹಗಲು ಹನ್ನೆಂಡು 
ಗಂಟಿಯೂ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅರುಳು ಮರು 
ಳಾದರೂ ಆಫೀಸಿನ ವಿದ್ಯಮಾನವನ್ನೇ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಅವನ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿದೆ. ಬನ ಪೇಟಏದ್ರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಂದು ಜರೀ 
ಪೇಟ ಬಂದಿದೆ. ' ಕುರ್ಚಿಯ ತುಂಬ ಕೂರುತ್ತಾನೆ. ಕೂತು ತೂಗಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಕಮ್ಯಾಂಡ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಸಬ್‌ಮಿಟ 
ಪುಟಪ್ಪು, ಸೆರೂಸಲ್ಲು, ಆರ್ಡರ್ಸು ಎಂಬ ಪದಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಈ ಸಾರಿ ಸೊಗಸಾದ ಓಫಿನ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಸರ್ಕಾರಿ ಬಾಕ:ಯೆನ್ನು ಕ:ರಿ% ಒಂದು 
ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ. “ ನೋಡ) ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಆಫೀಸ್‌” 
ಎಂದರೆ ಮೈ ಬೆನರುತ್ತಿತ್ತು. ಕತ್ತೆಯಂತೆ ಹೊತ್ತ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನೇ 
ಹೊರಬೇಕೆ? ದಿನಾ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಕೆಲಸ... ಅದೆನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ ಅದೆಯೆ. ಕೂಲಿಯವನಿಗೂ 
ನಮಗೂ ಏನು ಭೇದ ಹೇಳು. ಇಂಥಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗ್ರಾಜುಏಟುಗಳು 
ಬೇಕೆ? ಎಂದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸ ಕೆಟ್ಟು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ 
ಕೇವಲ ಎರಡು ದಿನದೆ ಸೆಂಟಮೆಂಟ್ಸಿ ಅಪ್ಪೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೇಶ, 
ದೇವರು ಸತ್ಯ ಅಂತ ಕೂಗಾಡುತ್ತೇವಲ್ಲ ಅದೆಲ್ಲ ಯಾರಿಗೆ? ಬಿಡಿ 
ಸನ್ಯಾಸಿ ಹಾಗೆ ಅನೀತಾ ಇರುತ್ತಾನಲ್ಲ ಆವನಿಗೆ. ಸಂಸಾರ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಬಿತ್ತೋ ನಿನ್ನ ಥ್ಯೇಯಗಳೆಲ್ಲ ಮೂಲೆಗೆ ಕೂರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಾನು, 


೫೦ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಇವು ಮೊದೆಲು. ಇವು ನಮ್ಮ ಗುರಿ, ಇದಿಲ್ಲದೆ ಏನು 
ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ. ಎಲ್ಲರು. ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋ ದೇಶ 
ಸೇವೇನೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇಡೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಸ 

ನನಗೂ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಈ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಬಲವಂತದಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ರೈಲು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಂಬಿ ತಪ್ಪಿ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟತು. 
ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಮಾಡಿದ] ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲ 
ವಿಫಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಸಿಗದಿರುವಾಗ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ 
ವನ್ನೇ ಮುತ್ತ. 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ್ರೈ! ಸ್ವತಂತ್ರ, ಜೀವನ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು - 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ. ಹೊಕ್ಕು ಸೋಡಿದ್ದಾ ಯತಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಸೈ ಪೋಟ ತಪ್ಪಿ ದಲ್ಲ. ಅಲೂ 
ಮೋಸ್ಕ ದೆಗ ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ ನಾಗಿರುತ್ತಾ ನೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಇದು ತಪ್ಪಿದಲ್ಲ. 

“ ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೇಕೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ ಎಂತ ಜನ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡ್ತಾ 
ರಪ್ತು” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ ಗುಂಡಣ್ಣ " ಅನ್ನುವವರು ಅನ್ನುತ್ತಿರಲಿ 
ಗುಮಾಸ್ತ ಕತೆ ಬರೆದರೆ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗುಮಾಸ್ತ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಬಂದೆರೆ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಗುಮಾಸ್ತ ಕವಿಯಾದೆ ಅಟ್ಟ ಹಾಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಕಛೇರಿಯ ಕವಿಗಳು ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನ ಅನೇಕರು. ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದ 
ರಪ್ರ. ಅನ್ನುವವರು ಅಂತಾ ಇರಲಿ. ನಾವು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಗುರಿ 
ಬಿಡದಿದ್ದೆರಾಯಿತು.” 

ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಬೆಳಕು ಕಾಣ 
ಹತ್ತಿತು. 

ಹೃದೆಯದೆಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತಳಮಳವಾಯಿತು. ಮ್ಳ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಒಂದು ಲುಂಗಿ, ಒಂದು ಅಂಗ್ಲಿ ಒಗೆದು ವಾರವಾಗಿತ್ತೋ 
ಏನೊ. ಖಾದಿಯಾದ್ದರಿಂಡೆ ಗೌರವ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಲ್‌ ಬಟ್ಟಿ 


ಯಜಮಾನರ ಕೆಲಸ ೫೧ 


ಯಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ: ಈ ಖಾದಿ ವೇಷ, ತಲೆ ಬೋಳು, ಬರೀ 
ಕಾಲು, ಎಲ್ಲ ಬರೀದು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅಂತ ಕೂಗಿ ನಾನು ಕಡಿದದ್ದಾ 
ದರೂ ಏನು? ಬರೆದೆ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದೆ, ಭಾಷಣ ಕೊಟ್ಟಿ, ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡಿದೆ, ಪೇಪರ್‌ ಹೊರಡಿಸಿ ಪಾಪರ್‌ ದೆಸೆಗೆ ಬಂದೆ. ಉದ್ಯಮಗಳೆಲ್ಲ 
ಉರುಳಿದವು. ಖಚಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಪರಿಮಿತಿಯನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕೈ ಲಾದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಬದುಕಿ ಇತರ 
ರನ್ನೂ ಬದುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ದೇಶಕ್ಕಿಂತ ಮನೆ ಮುಖ್ಯ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಈ ಹೆೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ನನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ವಂಕೃಳಿಗಿಲ್ಲ, ಮರಿಗಿಲ್ಲ, 
ಹೆಂಡತಿಗಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರ ಬೇರೆ. ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ 
ಮಾಸ ಬೇರೆ .'..ವನು ಜೀವನ ಇದು? | 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಆಫೀಸರು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದೆ. ಅವನು ಹೋದಮೇಲೂ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನಾನು ಹೊಟಲಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರಸಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನ ಗುಂಡೂರಾಯರು 
ಗುಮಾಸ್ತರಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಅವರೆದುರಿಗೇ ಅನರ 
ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಬೇರೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಸಂಶಯಪಡುತ್ತಿಡೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೋ' ಎಂಬ 
ಹೆದರಿಕೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗುತ್ತಿದೆ! | 


UL 


ತೋಷ ಸೂಚಕ ಸಬೆ 


ಮಾನ್ಯ ಮಿತ್ರರೇ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರೆ. 

ಶ್ರೀಯುತರ ನಿಧನದ ಬಗ್ಗೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವ ಈ ಸಭೆಗೆ ನೀವೆಲ್ಲ 
ದೆಯಮಾಡಿಸಿರುವುದು ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಶ್ರೀಯು 
ತರು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಭಾಷಣವನನ್ನಾಗಲೀ ಕಾವ್ಯವಾಚನವನ್ನಾಗಲೀ 
ಕೇಳಲು ಜನ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಇಂದು ಅವರ ನಿಧೆನದೆ 
ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ಈ ಸಭೆಗೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಇಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದೆ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ, ಮೌನದಿಂದ ನೆರೆದಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆರೆ ಒದುಕಿಗಿಂತ ಸಾನೇ ಮೇಲು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ದಿನಂಗತರು ಉಚ್ಚರೀತಿಯ ಕಲಾವಿದರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಜೀವನವೇ 
ಒಂದು ಕಾವ್ಯದಂತಿತ್ತು. ಅವರಾಡಿದ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಮುತ್ತಿ 
ನಂತೆ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುದಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ಜನ ಅವರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಗೆಳೆಯರು 
ಶ್ರೀಯುತರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾಲೆ 
ಮಾಡಿ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿ ಹೆಣಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಕವಿಗೋ ಒಂದು 
ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಗಿಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಅವರು ಬಡವರಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದರು. ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು; ಕಲಾನದರಿಗಿಂತ ಕಲೆ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದು! 
ಏಕೆಂದರೆ ಕಲಾವಿದೆ ಅಲ್ಪಾಯು. ಇಂಡಿದ್ದು ನಾಳೆ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. 
ಆದರೆ ಕಲೆಯೋ ಚಿರಾಯು. ಪು್ತಕಗಳು ಖರ್ಚಾದಷ್ಟೂ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಲೆ ದೊಡ್ಡದು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕವಿ 
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ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ದೂಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಲು ಹೊರಬದ್ದೇ ತೆಪ್ಪ) ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಕಾವ್ಯಬರಿ, ಕನಿಯಾಗು, 
ಎಂದು? ಅದರ ಬದಲು ಬದನೇಕಾಯಿ ಮಾರಿದ್ದೆರಿ ತನಗೂ ದುಡ್ಡು 
ಇತರಂಗೂ ತರಕಾರಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ! 

ಆ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇರಲಿ. ಪ್ರಕೃತ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರೋಣ. ಇಂದು 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ತಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷನನ್ನಾಗಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕಎ- 
ಕಾವ್ಯವಿಚಾರವಾಗಿ ಎರಡು ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಹೈತ್ಪೂರ್ವಕವಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಮತ್ತು ಇಂಥಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಲಿ, ಜನ 
ನೆ3ಯಲಿ, ನಾಡು ನುಡಿ ಉದ್ದಾರವಾಗಲಿ ಎಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ತ್ರೀನೆ. 

ನನ್ಮು ಈ ಮಂದಿರ ಬಹಳ ಭನ್ಯವಾದದ್ದು. ದಿವ್ಯವಾದದ್ದು. 
ನೋಡಿ, ಗೋಡೆಯ. ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕೀರ್ತಿವಂತರಾದ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ದಿವಂಗತರಾಡೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಮಹನೀಯರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು 
ನೇತಾಡುತ್ತಿವೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ನುಡಿಯೆ ಉದಾ ರಕ್ಟಾಗಿ 
ಜೀವವನ್ನು ತೇದು, ನಾಡಿನ ಹಿರಿಮೆಗಾಗಿ ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣ ವಾದವರೇ ! 
ಇವರ ಭಾವ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದೆ ಭವನಕ್ಕೊಂದು ಬೆಳಕು ಬಂದಂತಿದೆ. ಆದೆರೆ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು, ಈ ಚಿತ್ರಗಳ ಸಾಲು ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತವಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಲವತ್ತೆರಡು ಆಗಬೇಕು, ಈಗ ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಮಾತ್ರ ಇವೆ. ಇನ್ನು 
ನಾಡಿನ ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಮಂದಿ ಬೇಗ ಮನಸ್ಸುವಾಡಿ ಕೀರ್ತಿ 
ವಂತರಾಗಿ - ಮಿಗಿಲಾಗಿ ದಿವಂಗತರಾಗಿ - ಭಾವ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ವುದರ ಮೂಲಕ ಈ ಚಿತ್ರಮಾಲೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಕಾಲ ಬೇಗನೆ 
ಬರಬಾರದೆ? ಇಂಥಾ ಜೊಡ್ಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ನಾಡು - ನುಡಿಗೆ ಅವಮಾನವಲ್ಲವೆ? 

ಮನುಷ್ಯ ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜಬಾರದು. ಸಾವೆಂದೆಕೇನು? ಬದುಕಿನ 
ಒಂದು ಕೊನೆ ಅಸ್ಟೆ. ಹುಟ್ಟು ಸಾವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಬದುಕು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ. ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಶೋಭಿಸದು. ನಮ್ಮ ನಾಡು ಸಾವಿರ 
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ವರ್ಷದ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. ಚರಿತ್ರೆಯ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರು, ಕಾವ್ಯ ಕಲಾನಿಪುಣರು, ಗಮಕ 
ವಾಗ್ಮಿಗಳು ಮರೆಯಾಗಿರುವರೊ! ಅವರೆಲ್ಲ ಸತ್ತುವೇಕೆ? ಹಳತೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಬೇಕು, ಹೊಸತು ಮೂಡಬೇಕು ಎಂಬ ಸದಾಶಯದಿಂದ ತಾನೆ? 
ಅದೆಕಲ್ಬಗಿಯೇ ನಾವು ಸಾವನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತಪಿಸಬಾರದು, ಸಂತೋಷ 
ಪಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ನಾಡು, ನುಡಿಯ ಚರಿತ್ರೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ 
ಶತಮಾನಕ್ಕೇ ನಿಂತುಹೋಗಿದೆ. ಅದು ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಮುಂದುವರಿಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ;, ಏಕೆಂದರೆ ಬದುಕಿರುವ ಜನನ ಜೀವನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಟೀಕೆ 
ಮಾಡಲು ಜನ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬೈದು ಬರೆದೆರೂ ಕಷ್ಟ ಹೊಗಳಿ 
ಬರೆದರೂ ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುವ ಧರ್ಮ ಸಂಕಟ ಈಗ ಒದಗುತ್ತಿದೆ. ಇದು 
ಎಂದಿಗೆ ಕೊನೆಗಾಣಬೇಕು? ಕವಿಯ ಆಶಯನೇನು? ಬಲ್‌ ಬಿರುಡೆ? 
ಬಳುವಳಿಯೆ 9 ಕವಿತೆಯೊಳ್‌ ಅಸೆಗೆಯ್ವ ಫಲವಾದರೂ ಎನು? 
ಪೂಜೆಯೆ; ನೆಗವಿತ್ತೈಯೆ! . . ಏನಲ್ಲಿ? ಕವಿಯಾದವನು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಯಸಬಾರದು, ಬಯಸಿದರೂ ಅವು ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಾರವು. ಅವನು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು, ಮತ್ತು ಬೇಗ 
ಸಾಯಬೇಕು. .- ಆಗ ಸಂಘದವರು, ಸಂಸೆ ಯವರು, ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಎಲ್ಲರೊಂದಾಗಿ ಕವಿಯ ದಾರುಣ ದು5ಂತನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ, 
ಆಡಿದುದನ್ನು ಬರೆದು ನುಡಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಹಾನಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಾರೆ. 
ಇದು ದಾರಿ! ಉದಾಹರಣೆಗೆ: ವೇದ, ಉಸನಿಷತ್‌, ಸಂಪ, ರನ್ನ 
ನಾರಣಪ್ಪ, ಮಿಸ್ವಿನ್‌ ಇವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾತನಾಡುವಷ್ಟು 
ಲಘುವಾಗಿ ಜಿ£ವಂತನಾಗಿರುವ ಕವಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಇರಬಲ್ಲೆ ವೇ? 
ಇಂಥಾ ಒಂದು ಸಂತೋಷ ಸೂಚಕ ಸಭೆಗೆ ಅನ್ಪದವಿತ್ತ ದಿವಂಗತ 
ಶ್ರೀಮಾಟ್‌........ ರವರಿಗೆ ನೀನೆಲ್ಲ ಚಿತ ಖುಣಿಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರ 
ಸ್ಟೇಹಿತರೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಇಂದು ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸಬರೇ. ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿ, 
ಕವಿಗೂ' ತಮಗೂ ಇದ್ದ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ನಿಜವೆನ್ನುವಂತೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ! 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾನ್ಯ ಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿ ಬಾಳಿದ ಕವಿ ನಿಜನಾಗಿಯೂ 
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ಧನ್ಯನೆ. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದೂ ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತುದು ಕವಿಯ 
ದುರದೃಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ 
ದೆರಲ್ಲೂ ಮಿತ್ರರನೇಕರು ಚಂದಾ ಎತ್ತಿ ಕವಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವ 
ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಾಡಿನ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಏನೆಂದು ಹೇಳೋಣ! 
ಎತ್ತಿದ ಚೆಂದಾಹೆಣ ಕೂಳಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಗಳುವಿಗಾಯಿತು. ಅಂದು 
ಬಂದು ಕವಿಗೆ ಹೆಗಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತ ನಾಲ್ವರು 
ಏನು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಗಳೋ! ಸ್ನೇಹೆ ಸತ್ತರೂ ಬಿಡದ ಒಂದು ಅಂಟು, 
ಮಸಾಲೆಗೆ ಬಂದವನು ಮ-ಣಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಹೋಗುವನೇ ? 
ಶ್ರೀಯುತರ ನಿಧನದೆ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಸಂತೋಷಸಡಲು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾರಣವಿದೆ. ಶ್ರೀಯುತರ ಜೀವ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಒಂದು ಆಗಿದ್ದುದು 
ಇಂದು ನಾಡಿನ ನೂರಾರು ಯುವಕ ೬! ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿದೆ. ಅದೆ: ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಶ್ರೀಯುತರ ಕಾವ್ಯ ಗಳೆ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೂರಾರು ಗ್ರಂಥಗಳು ಹುಟ್ಟುಸವೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಅದೆಂಂದ ಉಪಕಾರವಾಗಲಾರದು. '` 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಭಾಷಣ 

ವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಸರಿಯಾದೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲನಾಗಿ, ತಿಂಡಿ ದೇಹದೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪದ್ಧ 
ವಾಯಿತು. ನಿಜ ಇನ್ನು ಮೆಖಂಡೆ, ಇಂಥಾ ಕೂಟಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗುವ 
ಸೂಚನೆಗಳಿರುವುದೆರಿಂದೆ ಮಂದಿರದೆವರು ಒಂದು ಕಾರ್ಯನಿರ್ನಾಹೆಕ 
ಸಮಿತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣಸೇರಿಸಿ ನ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿಂದಿರುವುದು ಲ 

ಜೈ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ. 

ನುಡ ಬಾಳ್ಗೆ ಕಲೆ ಬಾಳ್ಗೆ. 

ಕನಿ ಸಾಯೆ) ||! 


A 


ಹೊಸ ಕಥೆ 


ಗುಹಾಪುರದ ಮಹಾದ್ವಾರದ ಬಳಿ ಇರುವ ಸಾಲುಗೇರಿಯ 
ಮೂಲೆಯ ಮನೆಯೊಂದರ ಮುಂದೆ ಮಂದೆ ಮಂದೆಯಾಗಿ ಜನ ಗುಂಪು 
ಗೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೋಲಾಹೆಲವು ಹಾಲಾಹೆಲದಂತೆ ಎದ್ದು ಗುಹಾ 
ಪುರದ ಗವಿ ಗಹ್ವರಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು 
ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ಗುಂಪಿನ ಗದ್ದಲವನ್ನೂ ಮಾರಿ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಮೂರು ಮೈಲಿ ಆಚೆ ಇರುವವಂಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ 
« ಸರ್ಕಾರದವರು ಇಷ್ಟು ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಸಿಪಾಯಿ, ಸೈನ, ಪೋಲೀಸು ಪಹರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನೇಮಿಸಿದ್ದರೂ ಇಂಥಾ ಪಟಂಗರು ಪರರ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನಹಾಕಿ 
ಕದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ! 
ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದೇ ಇದ್ರೆ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ವೆ? 
ನೋಡಿ, ಇವ ನನ್ನ ಮನೇ ಕಾಂಪೌಂಡು ಹಾರಿ ಬಂದು ಕನ್ನ ಹಾಕಿ 
ಕದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಾಂಸೌಂಡಿಂದ ಬಿದ್ದು ರಕ್ತ ಕಾರಿ ಹರ 
ಹರಾ ಅಂತ ರೌರವ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇವನೇನಾದರೂ 
ಜೀವಂತ್ವಸಿಕ್ಸದ್ದರೆ ದಾವಾಮಾಡಿ, ದೂರು ಹೇಳಿ ದೊರೆ ಹೆತ್ರ ಹೋಗಿ 
ಇವನಿಗೆ ಫಾಸಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಅರಚಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಗಂಡಸಿನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದಳು. “ ಏನ್ರಪ್ಪ. 
-ನೀವೆಲ್ಲ ಧರ್ಮಾತ್ಮರು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೀರಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಕಳ್ಳ. ಸುಳ್ಳ. ಕದ್ದೇ ಜೀವನ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. 
ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಕಣ್ರಪ್ಪ. ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಇವರ ಮನೆ ಮೂರು ಮಡಕೇನ 
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ಕದಿಯೋಕೇ ಅಂತ ಬಂದು ಪ್ರಾಣಾನೇ ಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲ ಇದೇನಂತ ನ್ಯಾಯಾ 
ಕ್ರಪ್ಪ. ಮನೇ ಕಟ್ಟೋರು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗಾರೆ ಗಚ್ಚು ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಕಡ್ಡಿ ನೆಟ್ಟು ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿ ಯಾರಾದೆರೂ 
ಕಟ್ಟುತಾರಿಯೆ? ಈ ಕಾಂಪೌಂಡು ನೋಡಿ. ಗೆದ್ದಲ ಹುತ್ತ ಇದ್ದಂಗಿದೆ. 
ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಇಂಥಾ ಗೋಡೆ ಹಾರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ! ಈಗ ಪ್ರಾಣಾನ ಯಾರು ಕೊಡಬೇಕು? - 
ದೊರೆಗಳ ಹೆತ್ರ ದೂರು ಹೇಳೆತೀನಿ” ಏನ್ನುತ್ತಾ ಹೆಂಗಸು ಗೊಳೋ 
ಎಂದು ಗೋಳಿಡುತ್ತ ಅರಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಗುಹಾಪು6ದೆ ಮಹಾಪ್ರಭು ಪರರಾಜ್ಯ ಒತಚಿಂತಕ, ಯುದ್ಧ 
ಸಹಾಯಕ, ಶ್ರೀ ಪುಂಗವನು ತನ್ನ ಧರ್ಮ ದೆಂಡವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಡಿದು 
ಈ ಫಿರ್ಯಾದೆನ್ನು ಖುದ್‌' ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ತನ್ನೆ ಹಿಂದಿನ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ಪುರಾತನರ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಳಂಕ ಬರದಂತೆ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟನು. ಕಳವಿಗಿಂತ 
ಕಳ್ಳ ಸತ್ತದ್ದು ಮುಖ್ಯ. ಏಕೆಂದೆರೆ ಧನಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಾಣ ಹೆಚ್ಚಿನದು. 
ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿರೋದು ಮೋಟು ಗೋಡೆಯಿಂದೆ. ಗೋಡೆ ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ನ 
ಮನೆಯದಡು. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ಗೃಹಸ್ಥನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಬಿಡಿ | 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ಗೃಹಸ್ಥ ತಬ್ಬಿಬ್ಬುಗಿ ಓಡಿಬಂದು ದೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ತಾನು 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಮಾತ್ರ, ತಾನೇ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ ಎಂದು. 
ಕಟ್ಟಿಸಿದವನು ತಾನು. ಕಟ್ಟದವನು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ನರಸಾಬೋಯಿ. 
ಅವನ ತಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದು ನ್ಯಾಯ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನರಸಾಬೋಯಿ ಕೈಲಿದ್ದ ಗಜ 
ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಅಣ್ಮೇ ಬಿಸಾಡಿ, ಬೀಡಿ ಮರೆತು ಓಡಿಬಂದೆ. ನರಸಾ 
ಜೋಯಿ ದೊಡ್ಡ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಆದೆರೂ ಆತನೇ ಖುದ್ದು ಯಾವ ಮನೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಟ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಕರಣೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದ ನೆನಸಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಈಗ ಗೃಹಸ್ಥನ ಮನೆಯ ಮೋಟು 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟದೆ ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದೇ ನ್ಯಾಯ. 

ಕೂಲಿಗಳು ಕುಡಿದು ತೂರಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. ಓಗಿ ಸಾಮಿ, 
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ಓಗಿ. ನೀನು ದೊರೆ ಆದ್ರೆ ಏನು. ನಾನು ನಿನ್ನಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ಅರಮನೆ 
ವಶಾರಾನ ನಾನೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ನೋಡ್ಕೊ ಎಂಗೈತೇಂತ. ಎಂಟಾನೇ 
ಹತ್ತಿ ತುಳದ್ರೊ ಜುಂ ಆನ್ನಾಕಿಲ್ಲ. ಅಂತಾದ್ರಲ್ಲಿ ಈ ಪುಟಗೋತಿ 
ಸೊಟ್ಟಾತೂ ಅಂತೀಯ. ನಂದೇನೈತೆ ತೆಪ್ಪು. ಆ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟುವಾಗ 
ರಸ್ತೇ ಒಳ್ಗೆ ನಾಗಾಸಾನಿ ರಾಮಕ್ಕ ಓಗ್ತಾ ಇದ್ಳು. ಅವಳ್ನ ನೋಡ್ತಾ 
ನೋಡ್ತಾ ಗೋಡೆ ಹಾವಿನ ಹಾಗೆ ಡೊಂಕಾಯ್ಕು. ಹಾಕು ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ರಾಮಕ್ಕನ್ನ ಗಲ್ಲೆ - ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 

ರಾಮಕ್ಕ ಆ ರಸ್ತೇಲಿ ಜನ್ಮೇನಿ ಬಂದೋಳಬ್ಲ. ಅವತ್ತು ಮಾತ್ರ 
ಓಜರ ಪುಟ್ಟಾ ಚಾಂ ಮನೇಗೇ ಅಂತ ಹೊರಟೋಳು ಆ ದಾರೀಲಿ 
ಹೋದಳು ಅಷ್ಟೆ. ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಕೊಡ್ತೇನೇ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ ವಂಕೀನ 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಏಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಉರುಳು ಅವನ ಕೊರಳಿಗೇ ಬೀಳ 
ತಕ್ಕದ್ದು. 

ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಸಬಾಟೋಪವನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದೆ. 
ಅವೆನಿಂದ ಗಲ್ಲು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕೊರಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಯಾರದ್ದು ತಪ್ಪು? *ತಪ್ಪದಾರದು, ತಿಳಿದು 
ನೋದೆ ತಪ್ಪದಾರದು” ಎನ್ನುವಂತಾಯ್ತು. ದೊರೆಯ ತಲೆ ಗಿಮ್‌ 
ಅಂತು. ಕಣ್ಣು ಗರಗರ ತಿರುಗಿದುವು. ಇನ್ನು ಹೀಗೆ ಸತ್ಯ ಶೋಧನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೋದರೆ ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡೀ ಬಹುದು ಓತಿ ಸಚಿವ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ರಾಜ” ಒಂದು ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಹನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಅತಿ ಧೆಡೂತಿ ಆಸಾಮಿಗಳೋ ಯಾರು ಪೆಚ್ಚು 
ದಪ್ಪವಾಗಿದಾರೋ ಅವರನ್ನ ತಂದು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಹುಕುಂ 
ಆಯಿತು. 

ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆ ಒದಗಿದೆಂತಾಯ್ತಾ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ 
ದಪ್ಪ ದಸ್ಸನೆಯವರು ಎಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುವುದು. 
ಅನಂತರ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾಕು ಹೆಚ್ಚು ದಪ್ಪ ಎಂದು ನಿರ್ಧಂಸುವುದು. 
ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕು. 

ಯಾದ್ಧ ಕಾಲದ ರೇಷನ್‌ ತಿನ್ನುವ ಜನರಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಗಿರುವವರು 
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ತಾನೆ ಎನ್ಸಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದೆ ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲಿಕರುಗಳು, 
ಬಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಮಿಲಿಟಿರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರುಗಳು ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ರೇರ್ಷ ಆನೀಸರು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಶೀಲಿಸಿ ಅವರವರಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ದೆಳ್ಬರಾದನರನ್ನೆಲ್ಲ ತೂಕಹಾಕಿ ಅತಿ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ರೇರ್ಷ ಆಫೀಸ 
ರೊ ರನ್ನ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನ 
ಸಾಗಿಸಲು, ನಾಲೈತ್ರಿನ ಗಾಡಿ ಅದು ಇದು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕೆಲವರು ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಓಡಿಬಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಈ ರೇರ್ಷ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕಾಗಬೇಡಿರಿ. ಇವರೇನು 
ಮಹಾ ದೆಪ್ಪ ಆಸಾನಿಂಗಳಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. 

ಊರ ಹೊರಗಿನ ನದೀ ತೀರದೆಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಬಂದು 
ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಇವರ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನ 
ತಂದು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದು ನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಒದರಿದರು. 

ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಜ್ಞಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು “ಇಂಥಾ ಮುಟ್ಕಾಳ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದು, ಇನ್ನಿರಬಾರದು ಎಂದು ಕಣ್ಮರೆಯಾದರಂತೆ. 

ಹೀಗೇಂತ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಥೆ ಇದು ಎಂದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ನನಗೊಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದರು. 

ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಇದು ಹಳೆಯ ಕಥೆಯೆ!| 


ಮನೆ-ಮನೆ- ನನ್ನ ren 


ಪುರಜನರೇ, ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬಾಂಧವರೇ! ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಒಂದು 
ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ! ದಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳಿ. ನಿನ್ನೆಯ 
ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ನನ್ನ 
ಹೈದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಎಲ್ಲೋ ಯಾವ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲೋ ಒಂದು ಮನೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು. ಬೆಂಗಳೂಂನಲ್ಲಿ - 
ಪ್ರಿಯೆ "ಬಾಂಧವರೇ - ಒಂದು ಹೊಸ ಮನೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ 
ಯಾಂಿಗೆತಾನೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಿಲ್ಲ? ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ "ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತೆ' ಎಂಬ ಬೋರ್ಡುಗಳು ಕೇರಿ ಕೇರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಯುದ್ಧ ಬಂದೆ ಈಜಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರುವಂತೆ 
ಜನರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. “ಊರು ಊರಿನಿಂದ ದೇಶ ದೇಶದಿಂದ ಜನ 
ಪ್ರವಾಹದೆಂತೆ ಬಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನನ್ಲಿ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ |ಜನ 
ಸಂಖೆ, ಈ ಗದ್ದಲ್ಲ ಈ ಅಭಾವ ಇವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಂಗಳೂರು ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಡಿ. ಬೆಂಗಳೂರು ಬೇಜಾರಾದಕೆ ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಬೇಜಾರಾದಂತೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂಬ ಈ ಪಟ್ಟಣ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಸಂಚದೆಂತಿಜೆ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಇರಬಹುಡೋ ಅದೆಲ್ಲ 
ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಜನ ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿರುವುದು. 
ಕೂಡಿದ ಜನ ಬಯೆಲಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಾರರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮನೆ ಬೇಕು. 
ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನನ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಮನೆಸೇ ಸಿಗದಂತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಮನೆ ಮನೆ ನನ್ನ ಮನೆ ೬೧ 


ಒಂದು ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಹೆದ್ದಿನಂತೆ ಹತ್ತು ಜನ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಮನೆಯ ಮಾಲಿಕರು ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು 
ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದುಡ್ಡು ಚಿಲ್ಲಿದರೂ ಮನೆ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಹಾಹಾಕಾರವೇ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಯ ಮಾಲಿಕರಿಗೂ ಬಾಡಿಗೆ ಇರುವ ಗೃಹೆಸ್ಥ 
ರೊಬ್ಬರಿಗೂ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷದೆ ಹಿಂದೆ 
ಈ ಮನೇನ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಆ ಗೃಹಸ್ಥರಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇವ್ದರು. ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಸಾರ 
ಗಲಾಟೆ ಗಿಲಾಟೆ ಇಲ್ಲ ಎಂತ ಮನೆಯವರೂ ಒಪ್ಪಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಈಗ ಇಬ್ಬರಿಂದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಜನ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದೆತಿ ಮಕ್ಕಳ ಧಾಂದೆಲೆ. ನೀರಿನ ಖರ್ಚು, ಲೈ ಟನ ಖರ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಗೃಹೆಸ್ಸ ಕೂಡಲೇ ಮನೆಯನ್ನು ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಯಜಮಾನರ ವಾದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪಾನ 
ಆ ಗುಮಾರ ಗೃಹಸ್ಥತಾನೆ ಏನುಮಾಡಿಯಾನು? ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಆತ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ನೇ ವಿನಾ, ಕೊನೇತನಕ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ 
ಇರುಕ್ತೀವೆ ಎಂದು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರಿದ್ದವರು ಎಂಟು ಜನ 
ರಾದುದೆರಲ್ಲಿ ಅವನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಬಡಗುಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂದು ತಿಳಿದವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಎಂಟು 
ಜನರೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು, ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡಬೇಕು! ಅಲ್ಲವೇ? 

ಮಾನ್ಯ ಪೌರರೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿ. ಗುಮಾಸ್ತನ 
ದುಡ್ಡಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಸಾಕಿ ಮಾತನಾಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಮನೆಯ ಮಾಲಿಕರು. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ನೀರು ಜಾಸ್ತಿ ಖರ್ಜಾಗು 
ತ್ತಿದೆ, ಲೈಟು ಹೆಚ್ಚು ಉರಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುವ ಒಕ್ಕಲುಗಿತ್ತಿ ಸಹ “ ಏನಯ್ಯ ನೀನು ಕೊಡೊ ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಪುಡಿಕಾಸಿಗೆ ಯಾವ ಮೂಳಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 


೬೨ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಗೆ ತಿನ್ನೋಕೆ ಎರಡು ಅಗುಳು ಬಿಡೊಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸೌದೆ _ ಅದರ ವಿಚಾರ ಏಕೆ ಹೇಳೋಣ. ಸೌದಿ 
ಕೊಟ್ಟವನಿಗೆ ಒಂದು ರಣಪಾಯಿ, ಕೊಡಿಸಿದವನಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ. ಹೊತ್ತು 
ತಂದವನಿಗೆ ಮೂರಾಣೆ. ಕೊನೆಗೂ ಗುವಮಾಸ್ತನಿಗೆ ಉಳಿದೆದ್ದೇನು? 
ಹಸಿ ಸೌದೆ, ಹೊಗೆ, ಕ.ಸೀರು, ಹಂಜಕ್ಕಿ ಅನ್ನ. 

ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ತಾವು ರೇರ್ಷ ಡಿಪೊ, ಸೌದೆ 
ಡಿಪೋಗಳ ಮುಂದೆ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿರುವುದೆರಿಂದೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿಯನರೆಗೆ ರಜಕೊಡಿ ಎಂದು ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದರು! 

ತಲಾ ಐದು ಗಜ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಅದರಫ್ಲಿ ಕೋಟು ಪೇಟ ಸೂಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಎಂದರೆ ಗುಮಾಶ್ಮರ ಗತಿ ಏನು ಸ್ವಾಮಿ! ನಾಳೆ 
ಅವರು ಗಾಂಧೀಜಿ ಹಾಗೆ ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಬರಬಾರದೇನು? 

ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬಾಂಧವರೇ, ಒಂದು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ವೇದವಾಕ್ಯ 
ದಂತೆ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯವಾದದ್ದು ನೋಡಿ. ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎರಡು ಭಾಗ ಮಾಡಬಹುದು; ಮಾರುವನತು ಮತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವನರು 
ಎಂದು. ಗುಮಾಸ್ತರು. ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರು ಇಂಥವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಕೊಳ್ಳು 
ವವರು. ಇತರರೆಲ್ಲ ಮಾರುವವರು. ಮಾರುವವನಿಗೆ ಯುದ್ಧದ ಬಿಸಿ 
ತಗಲಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ರೆ, ಆತನಿಗೆ ಲಾಭ ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡರಷ್ಟಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಕೊಳ್ಳು ವವನಿ ವರಮಾನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಏನೇನು ಭಾವನೆಗಳು ಬಂದುವು ಗೊತ್ತೆ? " ಪ್ರಜಾ 
ಸರ್ಕಾರ ನಿರ್ಪಡಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪ್ರಜೆಗೂ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ತಿನ್ನಲು ಆಹಾರ, ಉಡಲು ಬಟ್ಟಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವೇತನ ಇಷ್ಟೂ ಸಿಗುವ 
ಕಾಲ ಬೇಗನೆ ಬರಬೇಕು. ಬರಬೇಕು. ಇದು ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆಗಿಯೇ 
ಆಗುತ್ತೆ. ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದೆಯೆದ ಈ ವೇದನೆ ನಾಳೆ ರೂಪುಗೊಂಡು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಅಂದು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಇಟ್ಟಗೆಗಳು 
ದೋಗುತ್ತವೆ ಎಂದು. ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಗಾಡಿ ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ. 
ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡ, ಪ್ರತಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸೂರು, ಒಂದು ಕೋಣೆ, 


ಮೊಷೆ ಮನೆ ನನ್ನ ಮನೆ ೬೨ 


ಅಡಿಗೆ ಮತ್ತು ಊಟದ ಮನೆ, ಒಂದು ಸ್ನಾನದ ಮನೆ, ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. 
ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸಿಗಬೇಕು. ಅದು ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕು. ಸರ್ಕಾರ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕು. 

ನಾನಿರೋ ಮನೆ ನೋಡಿ. ಇದ್ದಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಇದ್ದಲು ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಬೇಳೆಯೇ ಬೇಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಗೆ 
ಹೋಗಲು ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ನಾನದ ಮನೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಪಕ್ಕದ 
ಒಕ್ಕಲು ತಮ್ಮ ಹಂಡೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹೆಂಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವಸರವಾದಾಗ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರ ಹೆಂಡೆಯ ನೀರನ್ನು ಇವರು ಸ್ನ್ಮಾನಮಾಡಿಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಇವರ ಸೌದೆಯನ್ನು ಅವರು ಉರಿಸಿಬಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗಿಂತ 
ಇವರೇ ಮೊದಲು ಸ್ನಾನಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೂ ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿಯಾದೆರೂ ಜಗಳದ ಮಾತು 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಮೂರನೆಯವರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಮಲಗಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಟ್ಟಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಜಾಗಬೇಕು. 
ಮನೆ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಗಂತೂ ಬರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ ಮಾತಿನ ವೈಖಂಯನ್ನು ಏನಂಶ ವರ್ಣಿಸುವುದು! 
ನಮಗೇ ಅಂತ ಅದನ್ನ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾನಂತೆ, ಈಗಿನ 
ಕಾಲದೆಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈ ದಾದರೂ ರಾಮ ರಾಮಾ ಅಂತ ಸಿಗುತ್ತಂತೆ. 
ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ. ಅವರು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಾಗಂದಾರು. ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರು ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ನನಗೆ ಅಷ್ಟು, ಸುಲಭ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಸಿ ಕ್ಳು:ಬಿ ಬ್ಬತಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ನೀವು ಈಗ ಅಸೂಯೆ ಪಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಮನೆ 
ಗಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ ಮಸಲತ್ತು, ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟ, ಹಾಕಿದ ಮಾಯ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ಆಗ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟೀರಿ. ಮನೆಗಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಾದಿದೇನೆ. ಮತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಡಾವಣೆಗಳ ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಗಳನ್ನು 
ಅಲೆದಿದೇನೆ. ಆ ಪಂಚಾಯತಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದು 
ಬೃಹೆತ್‌ ಪುರಾಣವೇ ಆದೀತು. 
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ಒಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು, ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೇಳುವುದತ್ಯಾಗಿ! 
ದೊಡ್ಡ ಕಾಂಪೌಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮನೆ ಇತ್ತು. ಹಳೆಯ ಮನೆ. "ಸುಂದರ 
ವಿಲ್ಲ? ಎಂತ ಬೋರ್ಡು ಬೇರೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಒಳಹೊಕ್ಕು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸಂಸಾರಗಳ್ಳ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ, ಇನ್ನ ಒಂದು ಸಾಸಿವೆಕಾಳು ಹಾಕಲು 
ಕೂಡ ಸ್ಥಳ ಸಿಗಲಾರದ್ದುಎಂಬುದಾಗಿಯೂ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಇರುವ 
ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಹತ್ತು ಚಾಗಿಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಅರವತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ರಯಮಾಡಿದ್ದರು. ನಾವು ಪೆಚ್ಚುತಿಂದು, ಈ ಮನೆಗೆ " ಸುಖನಿಲ್ಲ: 
ಅಂತ ಏಕೆ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಬಾರದು ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. 

ಮೊನ್ನೆ ಪ್ರಜಾಸ್ರತಿನಿಧಿಸಭೆಯ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಉಗ್ರ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಇದು ಕೂಲಿಗಾರರ ಯುಗ, ಇದು ಬಡ ರೈತನ 
ಯುಗ. ಸರ್ಕಾರ ಅವರ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು ಎಂದು. 
ನನಗೆ ಹೈದಯ ಚೂರಾಗುನಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಅನಿಸಿತು ಇದು 
ಗುಮಾಸ್ತರ ಯುಗ ಎಂನು. ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ರಿಪಡೆದ ನೂರು 
ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ತೊಂಬತ್ತುಜನ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಗುಮಾ 
ಸ್ವರ ಯುಗ. ಗುಮಾಸ್ತನಿಂದೆ ಕಛೇರಿ. ಕಛೇರಿಗಳಿಂದ ಸರ್ಕಾರ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ನಮ್ಮ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸ 
ಬೇಡವೆ? ನಮಗೇನು ಬಾಯಿ ಇಲ್ಲವೆ? ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲವೆ? 
ನಮಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆ? ನಾವೂ ಕೂಗಬಲ್ಲೆ ವು. ನಮಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಕು. 
ನಮಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ನಮಗೆ ಮನೆ ಬೇಕು. 

ಮನೆ ಬೇಕು. 

ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಾನೆ “ಬಾಂಧವರೇ, ನಾನು ಕಣ್ಣಾರ ನೋಡಿದೆ. 
ಒಂದು ಗಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು! ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ತಾಯನುಳಿದ 
ಕರುವಿನಂತೆ ನನ್ನ ಜೀನ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ-ಮ ನೆಗಾಗಿ!! 


ಮರವು 


“ಮರೆತು ಹೋಯಿತಂತೆ ಮರೆತು. ಮರೀದೆ ಏನು ಆಗುತ್ತೆ? 
ಊಟ ಮಾಡೋದು ಮರೆಯೊಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನೋದು ಮರೆಯೊಲ್ಲ. 
ನಿದ್ರೆ ನೀರಡಿಕೆ ಮರೆಯೊಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ಮಾತ್ರ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮರೆಯುತ್ತೆ ಅಲ್ಲ!” 

ಹಾಗಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅಷ್ಟು ಉಗ್ರಲಾಗ ಬೇಡಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುತ್ತೆ ತ್ರೀ. 

ಮಸಲಾ ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕ್ರಮ ಅನ್ನಿ. ಒಟ್ಟು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ 
ಸದ ಎಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಆ ಕಪ್ಪೆ ಂದರೆ ಈ ಇಂಟಿರ್‌ಮಾಡಿಯೆಟ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುದುಕರು "ಇಂಟ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮೇಲೆ ನವೀನ ಗಾಥೆ 
ಯೊಂದನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಂಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗ ಇಂಟರ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಎಂದವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ರೆ. ಜು ಹೀಗೆ ಫೇಲ್‌ 
ಆಗಲು ಏನು ಕಾರಣ? ಓದಿರುತ್ತಾರೆ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಉರು 
ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ತಲೆ ಖಾಲಿ ಆಗುತ್ತೆ. 
ಕರೆದರೂ ವಿಷಯ ಉದುರುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೆನಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮರೆತು ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ? 
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ಇನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಫೀನ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಬೇಗ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಉಸ್ಪಿಟ್ಟಿಗೆ ನೀರುಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ 
ನೆನಸಿದ್ದರೂ, ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದ ವಿಜಾರ ಮರೆತು ಹೋಗಿರುತ್ತೆ. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದೆ ಬಳೆಗಳ ವಿಚಾರ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೇನೆಂದು 
ಹೇಳೋಣ! 

“ ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಅಂದ್ರೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯವೇ ನಮಗೆ. ವಿಚಾರ 
ಮಾಡ್ರಿ. ಮರವು ಅಂದ್ರೆ ಎನಿ? ಯಾತಕ್ರೀ ಮರೀಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಕೈಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಆದೊಂದು ತರಹ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಮೋಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ಎಂದ್ರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರೊಲ್ಲನೆ? ಏನ್ರಿ ಮರವು 
ಅಂದ್ರೆ............ 

ಮರವು ಎನ್ನೋದನ್ನ ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸೋದು? ಅದಕ್ಕೇನು 
ಡೆಫೆನಿಷನ್‌? ಪದಾರ್ಥನಾದಕಿ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಅದೂ ಕಷ್ಟ. ಇಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ. 
ಇಲಿ ಎಂದರೆ ಏನ್ರೀ? ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಸಹೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಇಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಬೆಕ್ಕು ಹಡಿದು ಹಿಂಸಿಸಿ ಕೊಂದು ತಿನ್ನುವ 
ಪ್ರಾಣಿ ಎಂದು ವಿವರಿಸಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಮರವು ಎಂದರೆ ಮರೆತು 
ಹೋದದ್ದೆ, ನೆನಪಿಲ್ಲದು, ಜ್ಞಾನಕಕ್ಕೆ ಬಾರದ್ದು ಎಂದಿಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು 
ನೋಡಿ. 

" ನಾನು ಕೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ಅದರ ಡೆಫನಿಷನ್‌ ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌. 
ನನ್ನ ಮಾತೇ ಬೇರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇ ಬೇರೆ.” ಮನುಷ್ಯ ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ 
ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ಏತಕ್ಕೆ ಮರೆತು ಬಿಡೊಲ್ಲ? ತನ್ನ ಸುಖ 
ಮರೆಯೋಲ್ಲ, ಇತರರ ಕಷ್ಟ ಮರೆತುಹೋಗಿರುತ್ತೆ. ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ 
ರೂಪಾಯಿ ಆಣೆ ಕಾಸು ಆದಿಯಾಗಿ ಉರು ಹಾಕಿರುತ್ತಾನೆ. ಕೊಡ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಗೊತ್ತಿರೊಲ್ಲ. ಸಾಲದ ಪದಾರ್ಥಗಳು, ಓದಿ ಕೊಡು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಎರವಲಾಗಿ ಪಡೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹರಕು ಕೊಡೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೊಸ ಛತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಕಳಿಗೆ ಏರಿಸಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಅರುಳು ಮರುಳಾಗಿರುತ್ತೆ 
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ಅಲ್ವೆ. ಲೇಖನ ಬೇಕು ಎಂದು ಮೂರು ಮೂರು ಸಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಜ್ಞಾಪಕವಿರುತ್ತದೆ, ಲೇಖನ ಅಚ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸುನ್ರದು ಆಗಲೇ ಮರೆತುಹೋಗಿರುತ್ತೆ! ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಲಿ 
ಆಂತ ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ಕರ ವಶ್ರ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡನಂತೆ. 
ಮಾಮೂಲನಂತೆ ವಿಷಯ ಮರೆತುಹೋಯ್ತು. ಅದು ಜ್ಞಾಸಕನಾಗಲಿ 
ಬಂದು ಕರವಶ್ರಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಟು ಹಾಕಿದನಂತೆ. ನಾವೇನಾದರೂ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಬಹುಶಃ ವಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲ ಕಗ್ಗಂಟಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ, 
ಕೂತಲ್ಲೆ ಕಾಲು ಮರೆಯುವ ಜಾತಿ ನಮ್ಮದು ಎಂದು ಅಜ್ಜ ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು. ಅವರನ್ನು' ನೋಡಿ ಅವರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ದಿನದಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಿಟ್ಟಿರ್‌ ಆಗುವವರೆಗೆ ನಡೆದ ಚರಿತ್ರೆ(!)ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಡೇಟ್‌ವಾರ*" ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತಾಪೆದಾರಿ ಮಾಡಿದ ಅಫೀಸರುಗಳು, 
ಸರ್ಕೀಟು ಹೋಗಿ ಬಂದ ಸ್ಥಳಗಳು, ತಾವು ಆಫೀಸರಿಗೆ ದಬಾಯಿಸಿದೆ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು ಇಂದಿಗೂ ನೆನಸಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಅದೇ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ. ಟಿಕ್ಸ್ಸ್ಟ್ಟ್‌ಬುಕ್‌ ಹೆಸರೇ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನಾಳೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ತರಗತಿಗೆ ಒಯ್ದಿರು. 
ವುದಿಲ್ಲ. ಮರೆತು ಶಾಲೆಯನ್ನೇ ಮನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಬಿಡು 
ತ್ತೇವೆ. ಹೋಟಲಿನ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೆ ಬಿಲ್‌ ಕೈನಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತಾದೆರೂ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದೇ ನೆನಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದೆ ವಿಷಯ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅಸ್ಪ. ಒಂದು ಗಳಿಗೇ 
ನಾದರೂ ಹಾಸ್ಯ ಬಿಟ್ಟು ಇರಿ ನೋಡೋಣ. ನಮ್ಮ ಜನಾನ ನೋಡಿ 
ನಾನು ಮರುಗುತಾ ಇದ್ರೆ ನೀವು ನಗತಾ ಇದೀರಿ.” 

ಇಲ್ಲ. ಯಾರು ನಗತಾ ಇರೋರು, ನಮ್ಮ ಜನಾನ ನಾನು ಹೊಗ 
ಳತಾ ಇದೀನಿ. ಮರವು ಮಾನವನ ಜನ್ಮ ಸಿದ್ಧವಾದ ಹಕ್ಕು. ದೈವ 
ದೆತ್ತವಾದೆ ವರ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾವು ನೆನಪಿನ ಕಡೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಕೆನಸೇ ಜೀವನ; ಮರವೇ ಸಾವು. ನೆನಪೇ ನರಕ; ಮರವೇ ಸ್ವರ್ಗ. 
ಅದನ್ನೇ ಇತರರು ಔ]166 ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 


೬೮ ಪರಿಮುಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾವಾ 


ಇದನ್ನರಿತ ನಮ್ಮ ಖುಸಿಗಳು ಜೀವನವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಕಾಡನ್ನು 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಜ್ಞಾನಿಯಾದವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಸೇವರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಸಹ ಅವನು ಮೌನನಾಗಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ........ 

“ಓ ಹೋ ಹೋ ಸಾಕು ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಪುರಾಣ. ಸಧ್ಯ ಮರೆತೇ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಡಬ್ಬಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ. ನಶ್ಯ ತರೋಣ ಬನ್ನಿ. ಇದ್ದೇ ಇದೆ 
ನಮ್ಮ ಮಾತು.” 

ನಶ್ಯ ಏನೋ ತಗೊಳ್ಳಿ, ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ತರುವುದನ್ನು 
ಮರೆಯಬೇಡಿ! 


ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಸೋಲು 


'ಎರಪನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಸತ್ಯ ಧರ್ಮ, 
ಕರ್ಮ, ಕರ್ತವ್ಯ, ಪೌರನೀತಿ, ರಾಜನೀತಿ ಮೊದಲಾದ ವಿವಿಧ ವಿಷಯೆಗಳ 
ಪ್ರಸಾರ, ಪ್ರಚಾರ ಪ್ರಬಲವಾಗುತ್ತಿರುವುದು ನಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದೆ ವಿಷಯವೇ 
ಆಗಿದೆ. ಎರಡು ರಾಸ್ನಗಳಿಗೆ ಘೋರವಾದ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೆಲುವು ಯಾರಿಗೆ ಸೋಲು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಸೇಳುವುದು 
ಕಪ್ಪ. ಒಂದುವೇಳೆ ತ್ರಿಕಾಲ ಜ್ಞಾನಿಯಾದವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಭನಿಷ್ಯದ 
ಅಂತರಾಳವನ್ನ ರಿತು ಇಂಥವಂಗೇ ಜಯ ಸಿದ್ಧ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಪ್ರಯ 
ಶ್ಚಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ ಬದುಕುವ್ರಹು ಕಷ್ಟದ 
ಮಾತಾದೀತು. ಇಲ್ಲವೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ರವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸೋಲು 
ಗೆಲುವು ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೇ ಜಯ್ಕ ಸತ್ಯಕ್ಕೇ 
ಸುಖ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಂದೆರೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಜಯವಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಗೆದ್ದವರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದ್ಲ! ಅಲ್ಲವೆ. ಸತ್ಯವು 
ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸತ್ವ ಇದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನಾದೆರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದಲ್ಲ! 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರರಾಯ. ನಿಂತದ್ದು 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಬೌಕದಲ್ಲಿ. ಎದುರಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿಸಿರಿ, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ 
ಸೇವಿಂಗ್‌ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಯುದ್ಧ ಕೈ ಸಹಾಯಮಾಡಿರಿ 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆದ ಬೋರ್ಡುಗಳು. ಯೋಚನೆಗೆ ಬಂದುದು 
ಸತ್ಯಾಸತ್ಯದೆ ವಿಷಯ. 

ಅಂದುಕೊಂಡ - ಕಡೆಗೂ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಧರ್ಮಕ್ಕೇ ಜಯ - ಎಂದು. 
ಹಿಂದೆ ಪುರಾಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರೆನಿಗೂ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೂ ಯುದ್ಧ 


೩೦ ಪರಿವುಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೌಲಾ 


ನಡೆ ಯಿಂತಪ್ಪೆ. ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನು ಪಡಬಾರದೆ ಕಪ್ಪಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದುದು ಅವನೇ. ಸ್ಮಶಾನ 
ವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಡಪಾಯಿಂಯು ಜಯಶೀಲನಾಗುವನೆಂದು 
ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು? ಇದು ಏನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂಂದೆ ದೇವರು ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾಪನೆಗಾಗಿ ಆಗಾಗ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು. ತನ್ನ ಇಂದಿನ ಜಿಸಶೂ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಎಂದು. 
ತಾನಿರುವುದು ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ. ತನ್ನವರು ತನಗೆ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಇಟ್ಟರೋ ಈಗ ಯೋಚಿಸುವುದು ಅನಾವಶ್ಯಕ. ಆದರೆ 
ಇಟ್ಟ ಹೆಸರನ್ನು ಸಾರ್ಥಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತನ್ನ ಪ್ರಥಮ 
ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೆ? 

ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಅಂದು ೧೯೪೦ರ ಒಂದು ದಿನದೆಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನ ಜನ 
ಭರಿತೆವಾದೆ ಚೌಕಮಧ್ಯದೆಲ್ಲಿ ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ - ಇನ್ನು ಮಂದೆ 
ತಾರು ಬರೀ ಎಂ. ಪಿ. ಹೆಂಶ್ಚಂದ್ರೆ ನಲ್ಲ, ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಎಂದು. ಹಿಂದೆ 
ತಾನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಭಿಜ ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಬಿಡಬಿಡೋ ನೀನು ಮಹಾ ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಎಂದು ಬೈದಿದ್ದರು. 
ಕಾಫಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಸ ಸಾರ್‌ ಅದಕ್ಕೆ i ಆಯತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನು 
ಹೊಡೆತ ತಿಂದದ್ದು ಉಂಟು. ಕಕ್ಕ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಸಾರ್‌ ಲೆಬ್ರ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಜವನ್ನು ಹೆಳಿ ಡ್‌ ಮೇಲೆ ನಿಂತುದುಂಟು 
ಹೀಗೆ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ತನಗೆ ಬಿದ್ದ ಸತ್ಯವ # ಪೆಟ್ಟು?ಗಳಿಂದೆ ಹಂಶ್ಚಂದ್ರನ 
ಮೈ ಬರಡು ಕಟ್ಟತ್ತು. ಬುದ್ದಿ ಚುರುಕಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದೆರಿಂದಲೇ 
ಇಂದೆವನು ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದುದು. 

ಮುಂದೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದನನು ಮದುವೆಯಾದೆ, ಮನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಯುದ್ಧೆ ಈ ಕಡೆ ಬಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನು 
ಸರಂಜಾಮೆಗಳ ಅಭಾವ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇದ್ದೆಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆರು 
ಕಾಸಿದ್ದೆ ಪನಾಮಾ ಬ್ಲೇಡು ಆರು ಆಣೆಗೆ ಏಂತು. ಬೆಣ್ಣೆ ಹೋಗಿ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಿತು. ಅಕ್ಕಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ಬೇಳೆಗೆ ಗೋಳಾಯಿತು. ಆಗ 
ಜನ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಕಾಣದೆ ಪದಾರ್ಥ ಸಂಗ್ರಹ, ಕಾಳಸಂತೆಯ 


ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಸೋಲು ೭೧ 


ವ್ಯಾಪಾರ, ಸುಲಿಗೆ ಮೋಸ್ಕ ದರೋಡೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು--ಅಕ್ಕಿ 
ತುಪ್ಪ ಎಲ್ಲ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಬಡವರ ಕ್ಸೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೂ ನಿಲುಕು 
ತ್ಲಿರಲಲ್ಲ. ಇಂಥಾ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ ಘನ ಸರ್ಕಾರ 
ದವರು ಇದನ್ನು ಅರಿತು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ರೇಷನಿಂಗ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರುವುದರ ಯ್ಯ | ಸೆನ್‌ಸಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಈ ಸೆನ್‌ಸಸ್‌ ಧೋರಣೆ ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. 
ಯಾರೂ ಸುಳ್ಳು ಲೆಖ ವನ್ನು ಕೊಡಬಾರದು ಎಂದು ಸರ್ಕಾರದ ಆಜ್ಞೆ 
ಯಾಗಿತ್ತಾ ಜಿಕ ಬಡೆಳ ಮಂದಿ ನಾಲ್ಫಿದ್ದವರು ಎಂಟಬ್ಕು ಎಂಬದ್ದ ವರು 
ಹನ್ನೆರಡು ಲೆಬ್ಬ ತೋರಿಸಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜನ ಸಂಖೆ  ಒಂದಿದ್ದುದು 
ಎರಡಾಯಿತು.” 

ಆಗ ಹರಿಶ್ಚ ದ್ರ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ನೀತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ 
ತಾನು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಯ ಪರಾಯಣ 
ನಾದ. ಎಲ್ಲರಂತವನು ಸುಳ್ಳು ವಸು ಮುರ್ಗ ಗಳ ಅಕ್ಕೈ 
ಸಾಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆತ ಉಪವಾಸ ಇರುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಕಾಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಿ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ 
ಯಾವ ಪದಾರ್ಥವನ್ನೂ ಆತ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬ್ಲೇಡು ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ದರಕ್ಕೆ ಸಿಗದೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಬೇಳೆ ಸಿಗದೆ ಸಾರು ಬಿಟ್ಟ. ಬಟ್ಟಿ ಸಿಗದೆ ಅರ್ಥೆ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟ. 
ಅಂತೂ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿನೇ ಹೊರತು ದಾರಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ-- 

ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಹೆಂಡತಿ ಚಂದ್ರಮತಿ ಗಂಡನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಗುಣವಂತೆ. 
ಮೊದೆಮೊದಲು ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂ ಎಂದಳು. ಅವನ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ 
ತಾನೂ ಒಂದು ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದರಿಂದಾದೆ ಫಲಾಫಲಗಳನ್ನು 
ತಾನೂ ಹೊತ್ತು ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು. ಅಕ್ಕಿ 
ಕೋಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಊಟವೂ ಸಿಗದೆಂತಾದಾಗ 
ಅವಳ ಹೈದೆಯ ಕೂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಲಿತವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೊ ಹೇಗಾ 
ದೆರೂ ಅಕ್ಕಿ ತನ್ನಿ ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆತ 
ಶರನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯಲಾರದವ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 


೭೨ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಲಾ 


ಯವೆರು ಸುಖವಾಗಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಉಂಡು ತಿಂದು ತೇಗು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ತನಗೆಲ್ಲಿಯ ಉಪವಾಸ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಳಿ 
ಗನಿಸಿತು. ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಬಿರುಸಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಅಂದು ನೋಡಿದಳು. 
ಆದರೆ ಈ ಗೊಮ್ಮಟೀಶ್ವರ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಅಭಾವದಿಂದ ನರಳಿ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ನರಳಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. 

ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನೋಡು 
ಕಷ್ಟ ನಮಗೆ ಒಬ್ಬರಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಂದಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಮತ್ತು ನಕ್ಷತ್ರಕರು ಇಂದು ತಿಂದು 
ತೇಗಿ ಠೀವಿಯಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವರದು ಜಯವಲ್ಲ. ಅವರ 
ಜಯ ಚಿರಕಾಲ ಇರಲಾರದು. ತನ್ನ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಸತ್ಯದಿಂದ ಇಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ತನಗೇ ಚಿರವಾದ ಜಯ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ 
ಎಂದು. 

ಆಮೇಲೆ ಕಚೇರಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನದು 
ಒಂದೇ ಮಂತ್ರ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಇವನು ಸಿವಿಲ್‌ ಸ್ಲೈಸ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ] ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲ ಸ್ವಕಾರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಕಾರ್ಯ 
ಧುರಂಥರರಾಗಿ ಸರ್ಜ್‌ ಕೋಟಿನ ಜರ್ಬಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಮಾತ್ರ ಹೆರಕು ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನ ಕೈಗೆ ಗಡಿಯಾರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ನೀರಿನ ಕನ್ನಡಕ ಏರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಬಿ.ಎಸ್‌.ಎ., ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ಹೀಗಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅನೇಕರು ಇವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತು ಅನುಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸೂಚಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಅವನೇನಯ್ಯ ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಗಂಟುಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿಳಲನಂತೆ 
ಹೇಳಿದೆವರುಂಟು. 

ಆದೆರೆ ಒಳಗುಟ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು, ಹೇಗೆ ಕಪ್ಪದ ಮೂಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಒಂದು ಜೀವ ಜರರ್ಣುರಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು. 

ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಸಂಬಂಧ ಎಂಡು ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನ 
ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಿಡುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಲು ಉಪಕ್ರಮವಾಯಿತು. 


[10] ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಸೋಲು ೩೩ 


ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ದೆ ನಾದಶೆ ನಮಗೇನು-ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೆ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೆ -. ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಕೂಡ 
ನೆಗೆದೆದ್ದೆರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಜನ ಬಂದು ಸೇರಿದೆಶು. ಅದರಿಂದ 
ಮನೆ ಸಿಗದೆಂತಾಯಿತು. ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಏರಿತು. ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮೆ 
ಕನ್ನಡಿಯ ಗಂಟಾಯಿತು. ಕಾಷ್ಕಕ್ಕೆ ಯಜ್ಞ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಎದೆಗೆಡಲಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ವಶಿಷ್ಠರ ಉಪ 
ದೇಶದ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಅಸ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನದು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆತ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಗಂಟುಬಿದ್ದ. ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾಲಿಕ 
ರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಮನೆಓಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಹೊರಟಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐದೂವರೆ ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಅದೆರಲ್ಲಿ ತಲಾ ಅರುವತ್ತು ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಎಂದರೆ ಹಾಗೇ ಮಾಡದೆ. 

ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ದಿನ ಬಹಳ ರೇಗಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಲ್ಲ 
ಏನ್ರಿ ಇದು ಅನ್ಯಾಯ. ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ಫಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಜನ ಬೊಂಬಡಿ 
ಹೊಡೀತಾರೆ. ಆದ್ರೆ ಪೇಟೀಲಿ ನೋಡಿ ಪುರಿ ಮತ್ತು ಆವಲಕ್ಕಿಯ 
ಅಂಗಡಿಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಇವೆ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ದೋನೆ ಇಡ್ಲಿ ನಡೀತಾನೇ 
ಇದೆ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ. ಪುಳಿಯೋಗರೆ ಚಿತ್ರಾನ್ನಮಾಡಿ ಜನ ಮಾರು 
ತ್ರಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತ್ರಿ? ನಿಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲವೇನೋ 
ಅದು. ಮತ್ತೆ ಸೌದೆಗೆ ಅಭಾವ ಅಂತೀರಿ. ನೋಡಿ, ಎದೆರು ಹೋಟಲಿ 
ನವರು ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಒಡೆದ ಸರ್ವೆ ಸೌದಿ ಸ್ಟಾಕ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಎ್ವಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ! 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಅಂತ ಸರ್ಕಾರ ಹೇಳಿದೆಯೇನು? 
ಎಂದು ಅವಳು ರುಳ ರಖುಳೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸರ್ಕಾರ ಮತ್ತು ಜನ ಇವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ವಿಧದ 
ಮೋಸ ಮತ್ತು ಅನ್ಯಾಯಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದೆನ್ನು ಅವನು ದಿನವಹಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಸಮತೂಕಕ್ಕೆ ತರಲು 
ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


೩೪ ಪೆರಿಪುಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಅನನು ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ದಾರಿಯೆನ್ನೊ 
ಗುರಿಯನ್ನೂ ಬದೆಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರವನು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರು ಹೋಡ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರೆ. 

ಇಂದು ಅವನು ಜೀರ್ಣ ಶರೀರಿ. ಅರ್ಧ ವಸನಧಾಂ. ನಿಡು ಸರದೆ 
ಬಡವ. ಸತ್ಯದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅನನ ದ್ಲೆಷ್ಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. 

ಇನ್ನಾದರೂ ಈಶ್ವರ ದರ್ಶನವಾಗಬೇಡವೆ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಸೋಲಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅವನೇನಾದರೂ ಸೋತಲ್ಲಿ ಅಭಿನವ 
ಶಾಘೆವಾಂಕನಾದ ನಾನು ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬೇರೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಬರೆಯ 
-ಬೇಕಾದೀತು | 








ಮಾತುಗಳು 
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Fal ವಿಚಾರನನ್ನು ಕುರಿತು ಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದ್ರು,ಬ್ರೆಊತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರುವ: ನಾನ 





ಆಂಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಶೆಪ್ಪೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಗುಮಾಸ್ತಗಿರಿಯ ಬೃಹದ್‌ 


೭೬ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ನುರಿತರೆ ನಮಗೆ ನೂಂಾರು ಶಾಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯೆ ಪದೆಗಳೆ 
ಸಂಚಯನಾಗುತ್ತದೆ. 


ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಷ್ಟವಾದ 
ರೆಕಾರ್ಡುಗಳ ಕಂತೆ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನ ಬೇಗ ಹೊತ್ತುಹಾಕಬೇಕಪ್ಪ ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಹೊತ್ತು ಹಾಕುವುದು ಎಂದರೆ ರೆಕಾರ್ಡನ್ನು ಅಲ್ಲಿಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿಷ್ಟು 
ನೋಡಿ ಇಲ್ಲದ ಎರಡು ತಪ್ಪು ಹುಡುಕಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುವುದು. 
ಇಲ್ಲವೇ ಮೇಲಿನ ಆಫೀಸಿಗೋ ಕೆಳಗನ ಆಫೀಸಿಗೋ "ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕಾಗಿ' 
ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುವುದು, ಇದನ್ನ ಹೊತ್ತು ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಗುಮಾ 
ಸ್ತರು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಎರಡು ಗಳು ಕಟ್ಟ ಹೊರುವುದರೆ 
ಭಾವರ್ಥವಿಲ್ಲಿರಬೇಕು! 
ಕೆಲವು ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ನಿಂತು ಹೋಗು 
ತ್ತವೆ, ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬದ್ದ ಪಾತ್ರಪಡಗಗಳು ತಳೆ ಊರಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುವಂತೆ. 
ಆಗ ಅವನ್ನು ಪೆಂಡಿಂಗ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಪೆಂಡೆ ಸೆಂಡೆಯಾಗಿ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಾಗದೆಗಳ ರಾಶಿ ಎಂದೆರ್ಥನಿರಬಹೊದು. 
ಇಂಥಾ ಪೇಪರುಗಳನ್ನು ಬಾವಿಯ ಆಳದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಲು ಒಂದು 
ಪಾತಾಳಗರಡಿಯನ್ನು ಸಹ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾಗಿದೆ. ಅದೆರ ಹೆಸರು 
ರಿಮ್ಮೈನ್‌ಡರ್‌ ಅಥನಾ ನೆನಪೋಲೆ ಎಂದು. ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಪೇಷರ” 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಡೆ ಬೇಗ ಕಳಿಸಿ ಎಂದು ರಿಮ್ಮೈೌಡರ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿರಬೇಕಂತೆ. 
ಹಾಕು ಎನ್ನುವ ಪದೆ ಕೇವಲ ಆಶಾಸ್ತ್ರೀಯ. ನಾನು ನೀವು ತಿಳಿಯದವರು 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಮಾತದು. ರಿಮ್ಬೈನ್‌ಡರ್‌ ಹಾಕಬಾರದು, ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಕು. ಅದು ಬಾಣ ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಅದನ್ನ ಇಲ್ಲಿಂದೆ ಮಂತ್ರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಾ ಅಂದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿದ್ಧ ವಾದಂತೆಯೆ. ಆದರೆ ಇಂಥಾ ಬಾಣಗಳಿಗೂ 


ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಪ್ರ ತಿಬಾಣಿ ಬಿಡುತ್ತ ಕಾಲ ತಳ್ಳುವ ಕೆಲಸವೂ ಆಫೀಸು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟು ಅನ್ನಿ. ಅದು ಬೇರೆ ವಿಚಾರ. 


ಆಮೇಲೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಕೆಳಗಿನ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಪಾರಿಭಾಷಿಕ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಳವಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಜನರುಂಟು. ಆಚ`ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟ್ರ ಮತ್ತು ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟ್‌ 
ಎಂಬ ಪದೆಗಳನ್ನು ಅಬಷ್ಟ್ರಾಕಟ್ಟು ಮತ್ತು ಎಕಷ್ಟ್ರಾಕಟ್ಟು 


ಮಾತುಗಳು ೭೭ 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿನ್ದ ಒಬ್ಬ ಮುಚ್ಚಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟನ್ನೇ 
ತಂದು ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದಹಾಗೆ ಈ ಮುಚ್ಚಿ ಅನ್ನುವ ಪದ ಕೂಡ 
ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದುದು. ಹೆಸರು ಹೇಗೆ ಬಂತು? ನನ್ನ ಅನುಮಾನ 
ಏನು ಎಂದರೆ ಸ್ಟೇಷನರಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಾನಾದ್ದರಿಂದೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಹೆಸರು ಬಂದಿಕಬಹುದು. ಮುಚ್ಚಿಗೆ ಇಂಥದೇ ಕೆಲಸ ಎಂದು 
ಯಾವ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಆಳಿಗೆ ಆಳಲ್ಲ ಆಳಿಗಿಂತ ಮೇಲೆ. ಇತ್ತ ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ ಗುಮಾಸ್ತನಲ್ಲ 
ಅವನಿಗಿಂತ ಕೆಳಗೆ. ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಆಯಾ ಆಫೀಸಿಗೆ ಒಯ್ದು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಾ ಎಂದಗೆ ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿಸಾರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹೋಗಲಪ್ಪಾ 
ನಿನ್ನು ಪೇಪರ್‌ ಮಸಿ ಎಲ್ಲ ಕೊಡು ಎಂದೆರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತಾನೆ. 
ಇರುವ ಮಸೀಗೆ ನೀರು ಹುಯ್ಯುವುದು, ನಿನ್ನಿಗೆ ಬದಲು ಪೇಸ್ಟ್‌ ಕೊಡು 
ವುದು, ಸಾಹೇಬಂಗೆ ಕಾ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಒಂದೊವರೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು, ಅಮೇಲೆ ನಮಗಿಂತ ಮುಂಜೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟುಬಿಡುವುದು. ಇದು ಮುಚ್ಚಿಯ ಕೆಲಸ. 

ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ. ಈ ಮುಚ್ಚಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಹನತ್ತುಮಾಡಿ ಗುಮಾಸ್ತರ 
ಸಂಗಡ ಸೇರಿ "ಶಾಖಾಯ ಲವಣಾಯ'ಕೈ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ಉಂಟು. ನೋಡಿ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದ ಬಂದೆರೆ ಹಾರುತ್ತೀರಿ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪದೆ ಬಂದರೆ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿಡುತ್ತೀರಿ. ಹೇಗಾದರೆ ಹೀಗೆ? 
ಶಾಖಾಯ ಲವಣಾಯ ಎಂದೆರೆ ಏನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ. ಪಂಛೇರು ಆಗುವಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಸೇರು. ಒಂದಿಷ್ಟು, ಎಂಬೆರಡು ಕಾಸು ಅಂದ್ರೆ! ಲಯ, ಚ! 
ಮೂನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರುವ ಕ್ಲಾರ್ಕು ಶಾಖಾಯ ಲವಣಾಯ ಅಂತ 
ಮೂನತ್ತು ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಇದನ್ನ ಬೇರೊಂದು 
ಶಾಸ್ತ್ರದನರು ಮಾನಖೂಲು ಎಂದೂ ಕರೆಯುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಎಂದರೆ 
ಪತ್ರ ರಿಜಿಸ್ಟರಾಗುವಾಗ ನೀವು ಕೊಡುವ ಹೆಣದ ಮೇಲೆ ಇಡುವ ಗಿಣ. 
ರೊಕ್ಕದ ಮೇಲಿಡುವ ಗಿಕ್ಕ. ದುಡ್ಡಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕೊಡುವ ಗಿಡ್ಡು. ಅದೇ 
ಮಾಮೂಲು. ಅದನ್ನ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಅಂದ್ರೆ. ಅದನ್ನ 


೭೮ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಕೊಟ್ಟು ನೋಡಿ ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿ, ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಮಾಮೂಲು 
ಅಂದರೇನು ಎಂಬುದು, 
ಮಾಮೂಲು ಅನ್ನುವುದು ಗುಮಾಸ್ತರ ಜನ್ಮ ಸಿದ್ಧ ಹೆಕ್ಕು. 
ಅದನ್ನು ಮೀರಿ ನಡೆದವರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಲ್ಲದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪದ ಪ್ಯೂನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದೇ * ನಮಸ್ಕಾರ 
ನೀವು ಹೊಗುತ್ತಿದ್ದೆರೆ ನಿಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ಪ್ಯೂನ್‌ ನಮ್ರನಾಗಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಸೆಕ್ರೆಟಿರಿನೋ ಮಿನಿಸ್ಟರೋ ಆದಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಿ. ಮತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಸಹೆ ಮಾಡದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತೀರಿ. ಆಗ 
ಪ್ಯೂನ್‌ ಮತ್ತೆ ಬುದ್ದಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ನೀವು ಜಂಟಲ್‌ 
ಮನ್‌ ಅಂತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಮುಂದೆ 
ಹೊಃದಕಿ ನಿಮ್ಮನ್ನವನು ಕೇವಲ ಹೊಸಬರೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ “ ಬುದ್ದಿ ಮತೆತುಬಿಟ್ರಾ? ಅಂತ ಅವನು ಅಂದಾಗ 
(ಶ್ರಿ “ಸ್ರಿ ನಿನ್ನ ಹೇಗೆ ಮರಿಃಶಿ. ನೀನು ಕಾಟವ್ಸ, ಕಾಟಿಖ್ಯು 
ಅಂತೆ ನಿನ್ನ ಕೆಸರು ಕಾಟ ಆಂತ ನಿನ್ನ ನಾವು ದನಕ್ಕೆ. ನೂರು ಸಾರಿ 
ಕೂಗಿ ಎ ಾಗುತ ರಲಿಲ್ಲವೆ”” ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೊಂಟಕೆ ಪ್ಯೂನ್‌ 
ನಿರಾಶನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ನಮಸ್ವಾರದೆ ಮರ್ಮ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ನಿರ್ಧಾರವಾದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಮಸ್ಕಾರವೆಂದರೆ ಎರಡು ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸುವುದು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವುದು, ಹಲ್ಲು 
ಕಿಂಯುವುದು ಅಲ್ಲ. ನಮಸ್ಕಾರವೆಂದರೆ ನಾಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾಸು ಎಂದರ್ಥ. 
ನಿಮ್ಮ ಪೀಠದ ಹತ್ತಿರ ಪ್ಯೂನ್‌ ಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಎಂದಾಗ ನೀವು ತಲೆ 
ಎತ್ತದೆ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಇಟ್ಟರಾಯಿತು. 
ಇಲ್ಲವೆ ದುಡ್ಡು ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಆಗ ನಾಳೆ ಗೀಳೆ ನೋಡೋಣ ಅನ್ನಿ 
ಆತ ಮಾತನಾಡದೇ ಹೊರಲುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಪ್ಯೂನ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯನ ಡೈರಿಯಿಂದ ತೆಗೆದ ನದ. 
ಈ ಪ್ಯೂನ್‌ ಮಹಾಶಯರು ಬರೆಯುವ ರಜಾ ರಿವೋರ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಕೋಡಿದರಂತೂ ಯಾರಾದರೂ ದಿಗ್‌ಭ್ರಾಂತರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಮಾತುಗಳು ೭೯ 


ಣ ರೆವಿಣ್ಯೂ ಬ್ರಚ್‌ ಸೂನ್ರಡೆಟ್‌ ಮಹಾ ಜನಬಗೆ ತಮ್ಮ ಆಭಿಚಿನ 
ಪ್ಯೂ ಕಟಪನ ಬರೆದು ಕೊಡ ಅಜ್ರಿ ಮಹಾ ಶ್ವಾಮಿ...... >» ಎಂಬ ಈ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿಯೇ ಇ್ಲವಾಗಿದೆ. ಇಂಥಾ ಕಾಗದಗಳು ಬಂದಾಗೆ 
ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಗ್ರಾಂಟೆಡ್‌ ಎಂದು ಹಾಕಿಬಿಡುವುದೇ ಒಳಿತು. 

ಇನ್ನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡ ಪದೆಗಳಿಗಂಶೂ ಗುಮಾಸ್ತರ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿಫಲವಾಗಿದೆ. ಜಂರು ಅಂದರೆ ರುಜು. ಗುದ್ದಲಿ ಪೂಜೆ 
ಅಂದರೂ ಆದೇ. ಅವಸರದೆ ಹೋಬಳಿ ಎಂದರೆ ನ್ಯಾಯವಿಧಾಯಕ 
ಮತ್ತು ಪ್ರ. ಪ್ರ. ಸಭೆಗಳು. ಕೊಕ್ಕೆ ಎಂದರೆ ತಕರಾರು ನೋದೋಣ 
ಹೋಗಿ ಅಂದರೆ ನೋಡೊಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಎಂದು. ಹೀಗೆ ಹೆಸರಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋದರೆ ಇದೇ ಒಂದು ಡಿಕ್ಷನರಿ ಆಗಬಹುದು ಎಂಬ ಶಂಕೆ ನನಗಿದೆ. 
ಅಫಿಷಿಯಲ್‌ ಲ್ಯಾಂಗ್‌ವೇಜಿನ ಮರ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದಂಶಾಗಲಿ ಎಂದು 
ಇದನ್ನು ಬರೆದೆನೇ ಹೊರತು ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಅರ್ಥ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಲ್ಲ. 
ಅದು ನನ್ನ ಕೈ ಲಾಗದೆ ಮಾತು! 


ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದನ್ನು ಕಲಿತನೋ ಅಂದು ಅವನು 
ಜಾಣನಾದ್ಯ ವಿಜ್ಞಾ ನಿಯಾದೆ, ಜ್ಞಾನಿಯಾದ ಎಂದು ಕೆಲವುರು 
ಹೇಳುತ್ತಿರೆ. ಅದು ನಿರಾಧಾರವಾದೆ ವಿಚಾರ. ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೇಳಿದೆನೋ ಅಂದು ಅವನ ದೆಡ್ಡತನ ಹೊರಬಿತ್ತು ಎಂಬುದು 
ನಿಜನಾದೆ ವಿಷಯ, ಎಕೆಂದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಪೂರ್ಣತೆಯ ಕುರುಹು. ಉತ್ತರ ಪೂರ್ಣತೆಯ 
ಸೂಚಕ. ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯು ಉತ್ತರಬೋಧಕ ಚಿಹ್ನೆಯ ಅವಲಂಬನ 
ದಿಂದೆ ಪರಿಪುಷ್ಪನಾಗಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು 
ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಮಟ್ಟಗೆ ಅವನು ಅಜ್ಞಾನಿ. 
ಅವನು `ಜಾಯಬಿಟ್ಟು ಏಕೆ ಏನು ಎಂದು ಕೇಳಿದ ದಿನ ಬಣ್ಣ ಗೇಡಾಯಿತು. 
ಅಂದಿನಿಂದೆ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದಾನೆ. 
ಹೆಳೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಸ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ಮೂಲಕ 
ಇರುವುದೂ ತಿಳಿಯದು, ಇರಬೇಕಾದುದೂ ತಿಳಿಯದು ಎಂಬ ಪ್ರಮೇಯಕ್ಕೆ 
ದೃಷ್ಟಾಂತವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ಚರಿತ್ರೆ ಪುನರ್ಯಾನರ್ತಿತ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ:ಕೋಟಯ 
ದಡ್ಡತನ ಪುನರಾಷರ್ತಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ದೇಳುವುದು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಂಜಸವಾದೀತು. 

ದೊಡ್ಡವರಿಗಿಂತ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದೆ 
ರಿಂದಲೇ ಅವು ದಡ್ಡ ಹುಡುಗರಾಗುತ್ತವ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವು ಕೇಳುವ 
ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಎಂಥಾ ಜಾಣರಾದ ಹಿರಯರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುನುದು 


[11] ಪ್ರಶ್ನೆ -ಉತ್ತರ ೮೧ 


ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶ ಮೇಲೆ ಎಕೆ ಇದೆ? ಎಂದು ಮಗು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ತಂದೆಯಾದವನು ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು! ಆಕಾಶ 
ಅಂತ ಒಂದು ವಸ್ತು ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ “ ನೋದು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ತಾ 
ಇದೆಯಲ್ಲ” ಅನ್ನುತ್ತೆ ಅದು. ಆಕಾಶ ಮೇಲೆ ಇದ್ದುದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರೆ? 
ಮೇಲೆ ಏನು ಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಇಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಏನ್ನುತ್ತರ! 
| ಅಪ್ಪ ವನುಮಾಡ್ತಾ ಇದೀಯ?” 
" ಹಾಲು ಕರೀತಾ ಇದೀನಿ. ಕಾಣೊಲ್ಪೆ” 
“ ಏಕೆ ಕರೀಸ್ತಾ ಇದೀಯ? 
“ ಹಸು ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕರಿಸ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಕಾಫಿಗೆ 
ಬೇಕಲ್ಲ!” | 
“ ಹಸು ಏಕಪ್ಪ ಹಾಲು ಕೊಡು?” 
“ ಎಕೆ ಆಂದರೆ ಎನೋ! ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನುತ್ತೆ. ಮೆಲಕು 
ಹಾಕುತ್ತೆ ಆದಕ್ಕೆ'' 
“ ಅಪ್ಪ ಹಸು ಏಕೆ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತೆ?” 
“ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ ಅದೆಕ್ಕೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತೆ” 
“ ಕೆಲಸ ಇಲ್ವ?” 
4 ಹು 2) 
“ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿರುತ್ತೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರುತ್ತಲ್ಲ 
ಮನೇಗೆ. ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಹೇಳು” 
“ ಕತ್ತೆ ಕಾಯುತ್ತ” 
“ಆಹೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಿ. ಕತ್ತೆ ಕಾಯೋಕ ಹೆಸೂಗೆ ಏನು 
ಕೈ ಇದೆಯಾ ” 
ಹೀಗೆ ಮಗು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮಳೆಗರೆಯ ತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
ಇಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪನಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಏಟು ಸಿಗುವುದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಇಲ್ಲವೇ ಥು ದಡ್ಡ ಎಂಬ ಬೈಗಳವಂತೂ ಖಂಡಿತ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ದೆಡ್ಡತನ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಭೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದನ್ನು ಬಟ್ಟು ಉತ್ತರ 


೪೨ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಗೆ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡುವ 
ಕೇಳುವವರು ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು. ಕೇಳಿಯೂ ಅವರು ಜಾಣರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಉತ್ತರ ಹೇಳ: 
ತಡವರಿಸುವ ಹುಡುಗ ದಡ್ಡನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯಂಗೆ ಉ_ರ 
ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಕೈಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಬರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಷ್ಟ ಸಡಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಹುಡುಗರಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗದಂಥಾ 
ಯಕ್ಷ - ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಗುರಿ. ಹುಡುಗ ಎಷ್ಟು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಏನೇನು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದರ ಕಡೆಯೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಸ್ಟಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅನೇಕರು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗದಿರಲು ಇದೇ 
ಒಂದು ಕಾರಣ. ಭೇಲಾಗುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದಷ್ಟು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ ಇಮ್ಮುಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕಾಳಿದಾಸ ಮಹಾಕವಿಯ ಶಾಕುಂತಳ ನಾಟಕವು ದುರದೃಷ್ಟ 
ವಶಾತ್‌ ಕಾಲೇಜು ತರಗತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿತ್ತು. ಕವಿ 
ಯೇನೋ ಅದು ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕವಾಗಲಿ ಎಂದು ಸುಮಾರು ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು 
ಪುಟಗಳಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬರೆದು ಮುಗಿಸದಿದ್ದರೂ, ಕವಿ ಶಿಷ್ಯರು ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಗೌರವ 
ವನ್ನು ಒದೆಗಿಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಕುಂತಲದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಂದದ್ದು ಒಂದೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ! ಅದು ಕಾಳಿದಾಸನ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ನಮಗೇ ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಯಿತು! 
ನಾವೆಲ್ಲ ಶಕುಂತಲೆ ಕಣ್ಣ ಮತ್ತು ದುಷ್ಯಂತ ಮೊದಲಾದವರ ಪಾತ್ರ 
ಪರಿಶೀಲನ, ದೊರ್ವಾಸರ ಶಾಪ ವಿಚಾರ, ಕವಿಯ ವರ್ಣನಾ ಜಾತುರ್ಕ 
ಸಾಲ್ಯನೆಯ ಅಂಕದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇಂಥಾ ಮುಖ್ಯವಾದ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಆದೆರೆ ಅಲ್ಲಿ " ಬೇಟಿಯ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವೇನು? '' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವತರಿಸಿತ್ತು. ಕಾಳಿದಾಸ ಅದೇನು ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದನೊ! ಅವನಿಗೆ ಕೂಡ ತಾನು ಬೇಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಪದ್ಯ 


ಪ್ರಶ್ನೆ-ಉತ್ತ ರೆ ಆಕ್ಠಿ 


ಹಾವ 


ಆ ದಿನವೇ ಮರೆತುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಆದರದು ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ನೆನಸಿತ್ತು. ಅಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕು, ಎಷ್ಟು ಪುಟ 
ಬರೆಯಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

ಬೇಟಯಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಕಾಡು ಮೃಗಗಳು ಸಾಯುತ್ತವೆ 
ಮತ್ತು ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಬದುಕುತ್ತವೆ ಎಂದು ಬರೆದರೆ ಸಾಕೆ? ಕವಿ 
ಬೇಟೆಯ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಏಕೆ ಮಾಡಿದೆ? ರಾಘವಾಂಕ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ಮಹಾರಾಜ ಎಂಟು ತರದ ಬೇಟಿಯಾಡಿದನೆಂದು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ರಾಜರು ಹಿಂದಿನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲೆ ಬೇಟಿಯಾಡಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜರುಗಳು ಬೇಟಿ 
ಯಾಡಿದ ಉದ್ದೇಶ ದುಷ್ಟ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಿಷ್ಟ ಪರಿಪಾಲನನಾದರೂ ಅದರೆ 
ಪರಿಣಾಮವು ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿ. 
ಹರಿಸ್ಸಂದ್ರನಿಗೆ ಹೊಲತಿಯರ.ಕಾಟವಾದುದು, ದುಷ್ಯಂತನಿಗೆ ಶಕುಂತಳೆಯ 
ದರ್ಶನವಾದುದು ಇದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ. ಅಂತೂ ಏನೋ ಈ ರೀತಿ ಒಂದು 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರೆದುದಾ ಯಿತು ಅನ್ನಿ. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಪ್ರನ್ನಿಗಿಂತ ಹುಡುಗರ ಉತ್ತರ ಕೆಲ ಸಾರಿ ಬಹೆಳ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗೂ 
ಅಶೋಕ ಯಾರು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಕ್ಲಾಸುಗ 
ಳಪ್ಲಿಯೂ ಅದು ಬರುತ್ತದೆ. ಕಾರಣ ಒಂದೇ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಪ್ರೈಮರಿ, 
ಮಿಡ್ಲ್‌, ಕ್ಕ ಮತ್ತು ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೆ. ಸರ್ವಜ್ಞ 
ಅದರಿಂದಲೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು «ಹೇಳಿದ್ದೆ ಹೇಳುವರು ಕೇಳಿದ್ದೆ 
ಕೇಳುವರು” ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದೆರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಉತ್ತರ 
ವನ್ನು ಹೇಳುವಾತೆರ ಬೇರೆ! ಎ ಕ್ಲಾಸು ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಶೋಕ ಯಾರು 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ € ಅವನು ಒಬ್ಬ ರಾಜಾ ಸಾರ್‌"? ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತು 
ನಂಬರ ಕೊಡದೆ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು ಹೆನ್ನೆರಡು ರೂಷಾಯಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗರು ಅಶೋಕನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರುವದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಇರುವಂತೆಯೇ ಬರೆದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ_ಅವನು ಶಾಸನ ಹಾಕಿಸಿದ್ದು, 


ಆಳ ಪನಿಮಳೆ ಸಾಹಿರೈ ಮಾರಾ 


ಸಾಲು ಮರ ನೆಡಿಸಿದು, ಕಳಿಂಗ ರಾಜ್ಯದ ಮೇಲೆ ಯುದ್ದ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ, ಪುಸ್ತ ತದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೆಯೆ ಬರೆದಿರುವುದರಿಂದ ಫೇಲ್‌ 
ಆಗುವಮಃತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಆದರಿಂಡೆ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದವರಿಗೆ ಅವಮಾನ. 
ಆದ್ದೆರಿಂದಲೇ ಆ ಎರಡು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹುಡುಗರು ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಇನ್ನು ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅಶೋಕ ಯಾರು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ, ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಉತ್ತ ರವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನು 
ಪುಸ್ತ ಇ ಓದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಓದಲು ಬಿಡುವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಕಲಿತದ್ದು 
ಮರೆತುಹೋಗಿರುತ್ತೆ. ದೇವದಾಸಿ ನಾಟಕ, ವಾರಿಸ್‌ ಸಿನಿಮಾ, ಸಂಕಜ್‌ 
ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ಇವುಗಳು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ವಿಚಾರ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಅಶೋಕನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು 
ಬುರುಡೆ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅಶೋಕ ಯುದ್ಧ 
ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ iS ದುಷ್ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕುರಿತು ಎರಡು 
ಪುಟ ತೀಡುತ್ತಾನೆ. ಅಶೋಕ ಧರ್ಮಾತ್ಮ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಧರ್ಮಾತ್ಮ 
ರಾದ ಇತರ ರಾಜರು, ಧರ್ಮದ ವಿವರಣೆ ಅಧರ್ಮದಿಂದ ಆಳಿದ 
ಚಾರಲ್ಸ್‌ ದೊರೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಶೋಕ 
ಸಾಲುಮರಗಳನ್ನು ನೆಡಿಸಿದ ಎಂದು ಹೇಳಿ--ಅದೊಂದನ್ನ ಮಾತ್ರ 
ಆವನು ಈ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳೂ ಮರೆಯದೆ ನೆನಪಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ. - 
ಅವೆನ್ಯೂ ರೋಡಿನ ಬಿಸಿಲ ವೈಭವವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಮಾದರಿ ಸರ್ಕಾರದ 
ಕಾರ್ಯದಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಧರ್ಮಾಭಿಮಾನ 
ಮತ್ತು ಧರ್ಮ ಸಮನ್ವಯದೆ ಮಾತೆತ್ತಿ ಇಂದಿನ ಕೋಮುವಾರು 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಿಗಳುತ್ತಾನೆ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ತನ್ನ "ಸರ್ವತೋ 
ಮಖವಾದ? ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸ್ಪ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಎಂದಿಗಾದೆರೂ 
ಹಿಂದುಳಿದಾನೆ? 

ಪ್ರಕ್ನೋತ್ತರಡ ಹಾವಳಿ ಈಚೆಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜೋರಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. "ಫಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಉತ್ತರ; ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದು, ನಾವು 
ಹೇಳಿದ್ದು; ಸಂಶಯ--ಸ ಡಾಕ್‌ ಎಂಬ ಅನೇಕ ಶಿರೋನಾಮೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಉತ್ತರ ೪೫ 


ಪ್ರಶ್ನೆ- 
ಅದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಕೋಭಿಸಿದ ಕನ್ನಾಂಬ ಈಗ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದೊಬ್ಬನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಚಿಟ್ಟಿ (ಸಳ ಪತಿದೇವನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕಿಳಿಯಲು ಒಬ್ಬನ ಆತುರ. ಉಮಾಶಶಿಯ ವಿಳಾಸ ಮೂರನೆಯವನಿಗೆ 
ಅವಸ್ಯಕ. ಪರಿಷತ್ತಿನವರು ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೊಬ್ಬರ ಸಂಶಯ. 
ಇಂಥಾ ಪ್ರಗ್ನೆಗಳಿಗೆ ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುನ ಸಂಪಾದಕರು 
ಗಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರುಗಳ ಕಳೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಮೂಲವಾದೆ ಟೀಕೆ ಟಪ್ರಣೆಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಶೆಗ್ನೀತ್ತರಗಳ 
ಚೆಂಡಾಟದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಪಕ್ಕೆಲುಬು ಕೂಡ ಮುರಿಯಬಾರದು. ಆಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಚೆಂಡನ್ನು ಎಸೆಯುವುದನ್ನು ನಮ್ಮವರು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕಲಿಯು 
ತ್ತಾರೆಯೆ ಎಂಬುದು ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ! 

ಒಬ್ಬ ಕವಿ ತನ್ನದೊಂದು ಗ್ರಂಥ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತ್ಯ 
ಕದ ಎಷ್ಟು ಹಾಳೆಗಳು ಮುದ್ರಿತವಾಗಿವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 9 
ಹೀಗೆಂದು ಇಷ್ಟನ್ನೇ ಬರೆದು ಮುದ್ರ ಣಾಲಯನ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ 
ನಂತೆ. ಅದಕ್ಕವರು ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ | ಎಂದಿಪ್ಟೆ ಬರೆದು 
ತಮ್ಮ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ. 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಎಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು! 


ವರ್ಗ 


ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದೆ ತಕ್ಷಣ ಹಾಜರಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗಶೆ ನಮ್ಮ 
ಹೆಡ"ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಾಗದೆ ಇಟ್ಟು ಸ್ಟ ನೋಡುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಆಫೀಸಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಲೇಟಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ರೀವೆ. ಅಂದರೆ ಹೆನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದವರು ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಬೆ 
ತಡೆದು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಹೇಳಿ ಮೂರು ದಿನ ಲೇಟು, ಹೇಳದೇ ಮೂರು 
ದಿನ, ಅಮಾನಾಸ್ಯೆಯಂತೂ ಮಾಮೂಲು. ಹೀಗೇಂತ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಟ್‌ ಆಗಿ "ಹೋಗುವುದೇ ನಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿ, ಹನ್ನೆರಡರ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಹಾಜರಿ ಹಾಕಿ ನಮ್ಮ ಸೀಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಪೇಟಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಡುವುದು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಬೇಯದೇ ಇರುವ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಬಂದು ಸುಸ್ತ್ರಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಹಾಗೆ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಎಚ್ಚರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು 
ಲೋಟಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಪೆನ್ನು ಪೇಪರನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟು 
ಒಂದು ರೌಂಡ" ತಿರುಗಾಡಿಬರುವುದು ಅಂತೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟು ಎರಡೂ 
ವರೆ ಅಥವಾ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು. ಹೀಗೆ 
ಸುಗಮವಾಗಿ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಒಡ್ಡರ ಬಂಡಿಯಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ನಮ್ಮ ! ಆಫೀಸ” ಕೆಲಸ ಇಂದೇಕೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಮುಂಡೊಂದು ಪೇಪರ್‌ 
ಬಿತ್ತಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ರೈಟಿರು 


ವರ್ಗೆ ಲೆವಿ 


ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸುತ್ತಾರಿಯೆ | ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರ್ಗ, ನಾಳೆ 
ಛಾರ್ಜು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಮೇಜವಾನಿ ಆಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕ 
ನಾನು ಚಂದಾ ಕೊಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳೂ ಒಂದೊಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟವೆ. ಎಲ್ಲಿತ್ತಪ್ಪ ಇವುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು. 
ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಕಾಫಿಗೆ ಕಾಸಿಲ್ಲ ಅಂತಿದ್ದೋಶಿಲ್ಲ ಇವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ 
ಪಟ್ಟ ಕೆಳಗೆ ಡಿಟೋ ಅಂದಿದಾರಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಹತ್ರ ಎನೋ ಒಂದೆ) ಬಿಡಿಕಾಸಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಇದ್ದರೆ ಹೆದಿನಾರು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲ, ಕಡಲೆ ಉಸಳಿ 
ಬೇಕು ಅನಿಸಿದರೆ ಎಂಟು ದಿನ ಟಸಿನ್‌ ಮಾಡಬಹುದು. ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ 
ಮನೇಲಿ ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಓಡಿಬಂದು ಅಪ್ಪ ಕಡಲೆಕಾಯಿಗೆ ಮೂರು 
ಕಾಸು ಕೊಡು ಎಂದು ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿದಾಗ ಅವರನ್ನ ಬೈದು ಓಡಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಸ್ಪ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಿಚ್ಚ ಬೇಕಂತೆ. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲು ಜನ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರ್ಗ, ಎರಡು ರಥೋತ್ಸವ, ಮೂರು 
ಹಾಸ್ಟಲುಗಳ ಪ್ರಾರಂಭ ಹೀಗಾದರೆ ನಾವು ಬದುಕಿದಂತೆಯೆ ಇಡೆ. 
ನಾನೇನಾದರೂ ಕೊಡೊಲ್ಲ ಅಂದೆನೋ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಸಾಹೇ 
ಬರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ ಬರುತ್ತದೆ. ಏನು ಮಹಾರೀ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋಕೆ 
ಆಗೊಲ್ಲೇನಿ) ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳು ಕಾಗದ ಮುಂದೆ 
ಬಂದಾಗ ಮೂಕ ಕುರಿಗಳಂತೆ ೨೧ನಾಯಿ ರೂಪಾಯಿ ಅಂತ ಬರೆದು 
ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆಮೇಲೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬೈದುಕೂೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಯಾವ ಪುರು 
ಷಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಚಂದಾ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದೇನಾದರೂ ನಾನು 
ಕೇಳಲಿ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿಷ್ಕುರವಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಒಂದು 
ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣು ಒಯ್ಯುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ ಒಡೆಸಲು ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇಕೆ 
ನಾನು ಈರೀತಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿನ ಗಂಟನ್ನ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪ. ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅದೇ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಎಂದರೆ ನಾನು ಪಟಂಗರ ಗುಂಪಿನವನಾಗುತ್ತೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರುಗಳು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ವರ್ಗವಾಗಿ 


೮೮ ಪರಿವಂಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನಾನೂ ತಾಪೇ 
ದಾರಿ ಮಾಡಿದ ನಮ್‌ ಅವರೇ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಅಫ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ಒಂದು ಊಟಾನೂ ಹಾಕಿಸಬೇಕು. ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುವ ಜತನ 
ಯರು ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿ | 
ಇಷ್ಟಾಯಿತೊ ಹೇಳಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟೀಗೆ ಬಂದೆ ಆಫೀಸರು 
ಗಳನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಬರೋದು ಅರ್ಧ ಗಂಟ ಲೇಟಾಗಿ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನಾವು ಹಸಿದು ಕೂತಿರಬೇಕು. ಬಂದವರೇ ಮಹಾ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಹುಸಿನಗು ನಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ಪೀಠದೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಂತರಿಕ್ಷದೆ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಎಡಗೈಯ ತುದಿ ಬೆರಳಿನ ಉಗುರನ್ನು ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
“ಕಡಿಯುತ್ತ ಪಕ್ಕದ ಚಿಕ್ಕ ಆಫೀಸರೊಂದಿಗೆ ಚಕ್ಕಂದವಾಡುತ್ತಿರುವುದು. 
ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯವಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅನಂತರ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ 
ಕೀತಿಯನ್ನು ಅದೇನಂತ ವರ್ಜಿಸಬೇಕು. ಎಡಗೈಲಿ ಎರಡು ಚಿಪ್ಸ್‌ 
ತೆಗೊಂಡು ತಿನ್ನೋದು. ವಡೇನ ಅನಾಮತ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಒಯ್ದು ಅರ್ಧ 
ತಿಂದು ಅರ್ಧ ಜೆಲ್ಲುವುದು. ಏನೋ ಮಹ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ 
ಮೂರು ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಹೊಡೆದು ಬಂದವರಂತೆ ತಟ್ಟಿಯನ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಡುವುದು. ಏಕೆ, ಎದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ತಿನ್ನುವುದು ಅವಮಾನವೊ! ನಮಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೇ 
ತಮ್ಮ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರುತ್ತಾರಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಚೂರು ಸಿಹಿ, ಒಂದು 
ಬೋಂಡಾ ಇಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಇಟ್ಟಿರಾಯಿತು. ನಿಮಗೆ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ 
ತಟ್ಟಿಗಳು ಬಂದಿರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆಂದಾದರೂ ಪೂರ್ತಿ ತಿನ್ನಬಾರದೆ! 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತಿಂಡಿಯೆನ್ನ ಸಮಾನಸ್ಕರಂತೆ ತಿನ್ನುವ ಕಾಲ 
ಬರಬಾರದೆ? ಅದೊ ನಮ್ಮ ಜನ ದಿನಾ ತಿನ್ನುವ ತಿಂಡಿಯಾಗಬೇಕು. 
ಇಡ್ಲಿ, ಕೇಸರಿಭಾತ್‌ ಇಲ್ಲವೆ ಮೊಸರನ್ನ ಹುಳಿಯನ್ನ ಪೊಂಗಲು, ಒಂದು 
ಲೋಟ ಸಕ್ಕರೆ ಪಾನಕ, ನೀರುಮಜ್ಜಿಗೆ. ಇಂಥವೆಲ್ಲ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ? 
- ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾರ ವಾರ ಇಂಥಾ ಸಂಭ್ರಮ 


"ಬಿ ವರ್ಗ ೮೯ 


ನಡೀತಾ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ಚಂದಾ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ. ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭೇದ, ಹೊರಗೆ ಭೇದೆ, ಒಳಗೆ ಭೇದ........ ; 

ಇನ್ನ ಟೀಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅಂತ ನಾವಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಬಂದಿರುತ್ತೇವಲ್ಲ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರ ಮುಖಸರಿಚಯ, ಹೆಸರು ಬಸೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರುತ್ತೆ ಅಂತೀರಿ? ಪೇಪರ” ಮೇಲೆ ಬರೀತೇವೆ. ಪೇಪರ್‌ ಮೇಲೆ 
ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಅಷ್ಟೆ ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಸಂಬಂಧ 

ಈ ನಮ್ಮ ನಂಟುತನವನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಕ್ಕೋಸ್ಕರ ದೊಡ್ಡ 
ಟೀಪಾರ್ಟಿಗಳು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಗವಾದ ನಿಮ್ಮ 
ಸಾಹೇಬರು ಆಡುವ ಮಾತನ್ನು ನೋಡಿ. “ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿಯ 
ಹೆಸರಾಗಲೀ ಪರಿಚಯವಾಗಲೀ ನನಗೆ ನೇರವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಿಹಿಹಿ. ನಿಮ್ಮೆ 
ಲರ ಸಹಾಯನಿಂದೆ ನಾನು ಇದುವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಹಿಹಿ. ನೀವು ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಂತೆ ನಾನೂ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನದೆಂಬ ಮನೆ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಈ ಕಚೇರಿ ಈಗ ನನ್ನದಲ್ಲ! ಹೀಗಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ. 
ಏನೇ ಆಗಲಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ? 

ನೋಡಿದಿರಾ, ಪರಿಚಯಾನೇ ಇಲ್ಲದ ಆಫೀಸರ ಮೆಹರ್ಬಾರಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಈ ಧೋರಣೆಯ ಖರ್ಚು. ನಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ 
ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಅಂತ ನಾವೂ ಅನ್ನಬಹುದಲ್ಲ! ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಇವರು ಗುಡ್ಡ ಕಡಿದೆರಂತೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ನೋಟು ಹಾಕುವವರು ದಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಅಸ್ತು ಅಂದವರು ಇಂದು ಹೀಗೆ ಶೀವಿಯಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಮೂಗೆ ಮೇಲೆ 
ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನ ನಮ್ಮನ್ನ ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ತಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಬೇಡ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿ, _ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲಿ 
ಪಾರ್ಟಿ. ಮುಖ್ಯ ಏನು ಹೇಳಿದರೇನು ಸುಖವಿಲ್ಲ. ವಿಷಯ ಅಷ್ಟೆ. 
ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳ ಕಷ್ಟ ಸಹಸ್ರವಿರುತ್ತಜೆ. ಆದನ್ನ ಆಫೀಸರಾದವರು 
ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದು 


೯೦ ಹರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಸಾಹೇಬರುಗಳು 
ಈ ತಮ್ಮ ಮನೋವೈತ್ತಿಯಿಂದ ಒಂದು ಗೇಣು ಇಳಿಯಬೇಕು. ಅದೆರಂತೆ 
ಗುಮಾಸ್ತರುಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಿಂದೆ ಒಂದು ಮಾರು ಏರ 
ಬೇಕು. ಆಗ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಆಫೀಸರಿಗೆ ಆಗ ವರ್ಗವಾದರೆ 
ಮನೆ ಮೆನೆಗೆ ಔತಣನಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಚಂದಾಸಟ್ಟ, ಇಷ್ಟು ಬಲವಂತೆ 
ಆಗ ಅನವಶ್ಯಕ. 

ಅಂಥಾ ಕಾಲ ಬರುವವರೆಗೂ ನಾನು ಚೆಂದಾ ಹೆಣ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದೆನೋ ಈ ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಕಛೇರಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಮಾರಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದುಕೊಂಡವನೆ ಒಂದುರೂಪಾಯಿ ಎಂದು ಬರೆದು 
ಮೌನದಿಂದ ಪೇಪರನ್ನು ಹೆಡ್‌ರೈ ಟರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಪೀಠಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಪೇಟ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. 


ಕ್ರ 
em ಮ್ಲ 9 ಪಾರಾಕಾಣಾಕಾಣಾನ 


ಬುದ ಯುದ 
ವು ೧ 


ಶತ್ರುಗಳು ಬಂದು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಶತ್ರುಗಳು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಶಸ್ತ್ರ ಸಮೇತರಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದೆರಿಂದ 
ನಾವೂ ಶಸ್ತ್ರ ಅಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಪುಷ್ಪರಾಗಬೇಕು. ಶತ್ರುಗಳು ಆಕ್ರಷಿಸುತ್ತಾರ್ಕೆ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ, ಯುದ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವೂ 
ಅವರನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಬೇಕು, ಮೇಲೆ ಬೀಳಬೇಕು, " ಯುದ ಮಾಡಬೇಕು! 
ಶತ್ರುಗಳು ಅಸಂಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ದೇಶದಲ್ಲಿನ ತರುಣರೆಲ್ಲ 
ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಬೇಕು. ಶತ್ರುಗಳು ಹೆಣ ಶೇಖರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂತಲೇ 
ನಾವು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿ, ಖರ್ಚನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ, ಪ್ರಯಾಣ 
ವನ್ನು ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಸ್ಭು ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಳವಡಿಕೊಂಡು ದೇಶದ ಮೂಲಪ್ರತ್ತೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸಹೆಕಾರಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಯಂತ್ರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು, 
ಕಾಗದ, ಮಸಿ, ದವಸಧಾನ್ಯಗಳು ಎಲ್ಲ ಯುದ್ಧಮಾಡುವ ದೇಶಸೇವಕರಿಗೆ 
ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕು. ಒಂದೇ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಶತ್ರುಗಳು ಬಂದು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ವೀನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದರೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಕ್ಲಾಮ ಬಂದಾಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? 

ಕ್ಸಾಮ ಬಂದಾಗ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡಬೇಕು! 

ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಸಭೆ 
ನಡೆಸಬೇಕು. ದೇಶ ದೇಶವೇ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಮೀಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. 


ರಾಷ್ಟ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ವಿಶ್ವ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು 


೯೨ ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ಮಾತು, ಕ್ಪಾಮ ಎಂದರೆ ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ಆದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಫಂಟಿಕ. ಅದೊಂದು ಶನಿ ದೆಶೆ. ಅದೊಂದು ಗ್ರಹಚಾರ. ಅದು 
ಅಮಂಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಪರೂಸನಾದೆರೂ ಒನೆ ಅಮರಿದೆರೆ ಸಾಕು ಅದರ 
ಹಿಡಿತವಿಂದೆ ತಕ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳವುದು ಕಸ್ಟ. ಕ್ಲಾಮ ಬಂದಿರುವುದು 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲಬಾರಿ ಆ ಯುದ್ಧದಂತೆ ಕ್ಸಾಮವೂ 
ಆಗಾಗ ಬಂದಿರುವ ಜಾ ಪಕ ನಮಗಿದೆ. ಯಾವ ಯಾವಾಗ? ಯುದ್ಧ 
ಮತ್ತು ಕ್ಪಾಮ ಇವು ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಬರುತ್ತವೆಯೆ? ಬಂದಿನೆಯೆಸ? ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ? ಅದಕ್ಕೇ ಕೇನಾದೆರೂ. ನಿಕಟವಾದ ಕಾರ್ಯ. ಕಾರಣ 
ಸಂಬಂಧ ಉಂಟಿ? Pp ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಿ, 
ಗಳನ್ನು ಸ್ಪಡಿ ಮಾಡಿ, ಹಾಕಿದೆ ಪ್ಲಾನುಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, - - ಆ 
ರ. 

ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಆನಶ್ಯಕ ಎಂದದ್ದೆ. 

ಎಲ್ಲಿ ಕ್ಷಾಮ, ಯಾವಯಾವ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಾನಯಾನ ಕಾಳು ಕಡಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ, ಯಾವ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಅವನ್ನು ರಪ್ತು ಮಾಡಬೇಕು, 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ SPL Wo ಡೆಪ್ಯ್ಯ ಟೀಷನ್‌ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಉಚಿತವೆ 
ಮುಂತಾದೆ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಿಗಳು ಹುತ್ತವನ್ನೂ ಕೆದಕಿದಾಗ ಏಳುವ 
ಇರುವೆಗಳಂತೆ - ತಲೆದೋರುಕ್ತವೆ. 

ಅವುಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು ಒಂದು ಮೀಟಂಗ್‌ ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕ. 

ಇದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಜನಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ. ಜನ ಹಸಿದಿದ್ದಾ ರೆ, ಜನ ಜನರನ್ನ ಮೋಸಮಾಡು 

ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇರುವ ದಾಸ್ತಾನ ಎಷ್ಟು, ಎಲ್ಲಿಂದೆ ಹೊನ ಸರಕನ್ನು ತರಿಸಲು 

ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ನೀವು "ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮದೇ ಆದ ಛಾನಸ 
ದಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಹೊಗ್ಳಿಗಿಲ್ಲಡಿ ನಾವು 'ಸಾಯುವುವಿಲ್ಲತೆ? 
ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಡಕೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಬೆಲ್ಲ ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಮಂಗ 
ಮಾಯವಾಯಿತು? ದೇಶದ ಕೆಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿವರು ನಿಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದಾರೆಯೆ ? ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟು? ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇನು ಆಹಾರದ ಕಂಟ್ರೋಲೋ 


ಬುದೆ-ಯಾದ ೯್ಲಿ 
ಛಾ ಛು 


ಅಥವಾ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲೋ? ಇಂಥಾ ತರಾತುರಿ 
ಪ್ರನ್ನಿಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಗತ್ಯಂತೆರವಿಲ್ಲ. 

ಜನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ದೇಶದೆ ಕೆಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು "ಕ್ಲಾಮ 
ಪೀಡಿತ' ಎಂದು ಉದ್ಭೋಹಿಸಿ ಎಂದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಇನೂ 
ಹಾಹಾಕಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಜಾಪ್ರವಾಹ ಆರ್ಭಟ 
ಸುತ್ತದೆ. 

ಮೀಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆ ಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಲು 
ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರವೂ ಆಗದು. 

ಕಾಮ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಪಶು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಬಂದಿದೆ." ಮೂಳೆ 
ಮೈಯ ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಗಳು ಒಣಗಿದ ಎರೆ ನೆಲವನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿನೆ. 
ದನಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲಿಲ್ಲ. ದನಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲ. ದೇಶದೆ ಗೋಧನೆ ನಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 

ಕರೆಯಬೇಕು ಒಂದು ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು. 

ಹೋ ಎಂದು ಜನ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ನೆರೆದರು. 
ಗುಜುಗುಜು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸಭೆ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಉದ್ದನಾದ 
ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಓದಿ, ಕ್ಸಾಮ, ಕ್ಪಾಮಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಮಳೆಯ 
ಅಭಾವ ಮೊದಲಾದವನ್ನು ವಿವಂಸಿದೆರು. ಹೊರದೇಶದಿಂದ, ಪರದೇಶ 
ದಿಂದ ಬೇಕಷ್ಟು ಸಾಕಷ್ಟು ಧಾನ್ಯ ಬರುವ ಸೂಚನೆ ಇದೆ ಎಂದು ಭರವಸೆ 
ಇತ್ತರು 

ಸಭೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು, ಜಮೀನುದಾರರು, ವರ್ತಕರು, ರೆ ತವೃಂದ, ಕೂಲಿಗಳು, ಕರಣಿಕರು, 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಎಲ್ಲರೂ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಕಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಗಿ 
ಸುತ್ತ ಈ ಕ್ಸಾಮಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಮಹಾಶಯರು ಉದಾರವಾಗಿ 
ದಾನಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದರ್ಜೆಯ 
ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಜಮೀನುದಾರರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಅವರು ನಿಲ್ಲುವ ಠೀವಿ, 
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ಮುಖದ ವರ್ಚಸ್ಸು, ಹಾಕಿದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಯಾವ ಪರಕೀಯನಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಮವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು 
ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ. ಬೆಣ್ಣೆಯ ಗುಡಾಣದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಳು ನರುಳುವವೆರಂತೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದೆರು. 
ಮಳೆಯಾದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ, ಅದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ವ್ಯವಸಾಯ ವಿಜ್ಞಾನದ 
ಸೂತ್ರವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. ರೈತ ಮಳೆಯ ಸಂಗಡ ಜೂಜಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ಅರ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಇಂದು ಮಳೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕಾಮ ಒದಗಿದೆ. ತಮ್ಮಿಂದ ಯಾವ ಸಹಾಯವೂ ಆಗದು ಎಂದವರು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಹ್ಯಾಪಾರಗಾರರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು, ತಾ ಎನ್ನುವುದು ತಮ್ಮ 
ತಾತನ ಕಾಲದ್ದು, ಕೋ ಎಂಬುದು ತಮ್ಮ ಕುಲದಲ್ಲೇ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಅನದ್ದ ವಾದುದು. ತಾವು ಯಾರು? ಕೇವಲ ವಾಹಕರು 
ಅಷ್ಟೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಕೊಟ್ಟಿ ಹವಿಸ್ಸನ್ನು ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ತಲುನಿಸುವ ಅಗ್ನಿ 
ದೊತನಂತೆ ಅವರು ಒಂದು ಕಡೆ ರೈತ ಮತ್ತು ಕಂಪನಿಗಳಿಗೂ ಜನಕ್ಕೂ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸುವ ನಂಟುಗಾರರು. ಎಡಗ್ಗೆಯಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾಲನ್ನು ಬಲಗೈಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು ಅವರ ಕೆಲಸ. ಅದನ್ನು 
ಇಷ್ಟು ದಿನದಿಂದಲೂ ನಿಸ್ಸೃಹರಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸಿಕ್ಕ 
ಪುಡಿಗಾಸಿನ ಲಾಭವನ್ನು ಶಾಶ್ವತವೆಂದು ಮೋಸಹೋಗಿ ದಡ್ಡರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದೆತಿ ಇವತ್ತು? ಅವರೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ರೈತ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ ಕಾಳು 
ಗಳನ್ನು. ಕಂಪನಿಯವರು ತಯಾರಿಸಿಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು. ತಾವೇನು 
ಈಗ ಮಾಡಲಾದೀತು? ಮಾಲಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಅದನ್ನು ಜನಕ್ಕೆ ಹೆಂಚಿ 
ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ಮಾಲು ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದೆ ತಾವು ಏನೂ 
ಮಾಡಲಾರದೆವರಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದವರು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಭಾಗದೆ ಜನ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದು 
ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವವರು ಬಡವರ ಗುಂಪಿನವರು. ರೈತರು, 
ಕೂಲಿಗಳು, ಕರಣಿಕರು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕರುಗಳ್ಳು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನಿಂತು 


ಬುದ _-ಯುದೆ ೯೫ 
ಆ ಆತಿ 


ಗಂಟಿ ಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತನಾಡಲು ಕಾಲವಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏನಿದೆ? ಅವರೆಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. 

ಕರಣಿಕನು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ನಿಂತು ಹೇಳಿದನು “ ಸ್ವಾಮಿ ನಾನು 
ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಕ್ಲಾಮವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಸಹಾಯಮಾಡಲು 
ತಯಾರಿದ್ದೇನೆ. ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡಿ. ಪುಡಿ ಕಾಸು ಕೊಡಿ. ನನಗದು 
ಸಾಕು. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಕ್ಲಾಮ ಪೀಡಿತರಿಗೆ ಆಗಲಿ” ಎಂದು. 

ಬುದ್ಧ ಯುಗದ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ತೋರಿದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಯುದ್ಧಯುಗದೆ 
ಕರಣಿಕನ ತ್ಯಾಗಕ್ಕು ಇರುವ ಸಾಮ್ಯ ವೈಷಮ್ಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ 


ಶಿ 
ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಮೀಟಿಂಗನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿ ಮನೆಯತ್ತ ತೆರಳಿದರು!! 


ಸಾಹಿತ್ಯ ತಿ 


ರಾಮಪುರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು. ಅದೂ ನಾಡಿನ ಪರವಾಗಿ, ನುಡಿಯ ಪರವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದುದು ನನಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೆ ವಿಚಾರ, ಅಂಥಾ ಒಂದು ಯೋಗ್ಯತೆ 
ನನಗೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ಬೇರೆಯ ಮಾತು. ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ನಾನೇನೋ ಖಂಡಿತ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ ಆಹ್ವಾನ ಬಂದೆ 
ಇಬ್ಬರು ಮಹೆನೀಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದೆ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಆ ಸರದಿ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ನನಗೇನರಿ? 
ಹೋಗ್ತಾ ಬರ್ತಾ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಫೇರ್‌ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಯೋ ಮಜ 
ಬೂತಾಗಿ ಊಟ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇನ್ನೇನರಿ 
ಆಗಬೇಕು? 

ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆದ ನಾಲ್ಕು ದಿನವೂ ರಾಮಪುರದ ಸಂಭ್ರಮ 
ಸಡಗರ ಹೇಳತೀರದು. ದೊಡ್ಡ ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ಮದುವೆಯ ಮನೆ 
ಯಂತಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಊರೇ, ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ರೈಲು ನಿಲ್ಲುವುದೇ 
ತಡ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರು ದಡ ದಡ ಅಂತ ಓಡಿಬಂದು ನಮ ನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾದ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳನೇನೋ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಪರಸ ಳದೆವರೆ ಅಷ್ಟೇ ಆದರೆ ಸಾಕೆ? ಆ ನಗೇನೋ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಅನುಮಾನ ಇದ್ದೇ ತ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ದಕ್ಷಿಣ 
ದಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ. ನಾವು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೂಸಿ ಹೊಡೆಯಬಹುದು, 
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ಭಾರತದ ಜನ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಎಂದು. ಅದು ಕೇವಲ ಕನಸಿನ ಮಾತು. 
ನಾವು ಹಸೀ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ತಿಂದರೆ ಅವರು ಜಿಲೇಬಿ 
ಯನ್ನು ಪಾಯಸದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೆ ಅವರು 
ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಪ್ಪೆ ರೊಟ್ಟ, ಸಿಹಿ ಚಟ್ಟನಿ, ಹಾಲು ಖೋವಾ, 
ಹೀಗೆ ಬರೀ ಸಿಹಿ ತಿಂಡೀನೇ ತಿಂದರೆ ಮ್ಳ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ಚಪಾತಿ ಸಾಗು ಇಷ್ಟರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ರಥ ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಪ್ಪಾ ಎನ್ನುವ ಯೊ(ಚನೆ ನನಗೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅದೇನಿ) ಆ ಅರೇಂಜ್‌ ಮೆಂಟು, ಆ ರಾಮಪುರದೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಾ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ಬಂದಿದ್ದರು ತಾನೆ. ಅವರ ರೀತಿ ನೀತಿ, ಜಾತಿ ಮತ್ತ ಶುಚಿ ಅಭಿರುಚಿ 
ಇವುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಉಟದ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು ಅಂದರೆ! 
ಮದರ್‌ ಆರಸ್ಸನವರಿಗೆ ಕೊಳಂಬು, ಇಟ್ಟಲಿ. ಮೈ ಸೂರಿನವರಿಗೆ ಹಕ್ಸಿದು 
ಅನ್ನ, ಶಾರು, ಕಾಫಿ. ಹೀಗೆ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡದೇ, ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವೀಟ್‌ಮೀಟು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಸಾಯಜೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮವರು ಆ ಜನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಯಬೇಕಂ. 
' ಮದರ್‌ ಆಸಿನಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನ ಆದಾಗ ಗಿಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅಯ್ಯಾ ಅನ್ನ ಹಾಕಿ. ಆಧ್ವಾನ್ನ ಹಾಕಬೇಡಿ. ಬರೀ ಉಪನ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಊಟ ಮಾಡಿದ ತೃಪ್ತಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಬರೆಯುವವನಿಗೂ ಕಾಫಿ 
ಬೇಕು, ಅಂತ. ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ !ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ರು, ಹೃದಯ ಕ್ಕಿಂತ 
ಇವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದು. ನೋಡಿದಿರೋ ಇಲ್ಲವೊ ಆ ವರ್ಷ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ಎಷ್ಟು ಸಕ್ಸರ್ಸಫುಲ್‌ ಆಯಿತು ಅಂತ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆನರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಊಟ, ಗತಿ ಪ್ರಗತಿಯ ಹೊಡೆದಾಟ ಹಸಿದ ಸಿಂಹದ 
ಕಾಳಗದಂತಿತ್ತಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಈ ಅರ ಹೊಟ್ಟಿ, ಈ ನರ ಹೊಟ್ಟಿ, 
ಈ ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿ. 

ಮೊನ್ನೆ ನೋಡಿ, ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ಯಾರೋ ಸಮ್ಮೆಳನ ಸೇರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲ, 
ಅದರ ಕತೆ ಗೊತ್ತು ತಾನೆ. ಮೇಲೆ ರಣ ರಣ ಅಂತ ಬಿಸಿಲು ಕೆಳಗೆ 


ತ) ಪರಿಮಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ರಸ್ತೆಯ ಕೆಂಪಾದ ಕಾದ ಧೊಳು, ಆ ಧೊಳಿನಲ್ಲಿ ಎಲೆ. ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಊಟ, ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಇರುಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಡಿಸಿದ್ದು 
ಬಡಿಸಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಜ್‌ ಕವಿಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರತಿಭೆ ಕೊನರುತ್ತ _ 
ಹೇಳಿ. 

ಅಂತೂ ರಾಮಪುರದ ಊಟದ ವೈಭವವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದರೂ 
ತೀರದು ಅನ್ನಿ. 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ತಿಂಡಿ ಗಿಂಡಿ ಆದ ನಂತರ ಸಚಿ ಸೇರಿತು. 
ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನೂ ಕಲೆ ಹಾಕಿದ್ದರು ಅನ್ನಿ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು. ಅನಂತರ 
ವಿಸ್ತಾರ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಾಗುತ್ತಿರುವ ವಿವಿಧ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಹಿವರಿಸಿದರು. 
ಬಹಳ ಸ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಅಲ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಐದು ಆರು ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು ಊರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿ ಬಂದೆವು. ಇವರ ಭಾಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚಾಗಿ) ಬರುತ್ತ ವೆ. 
ಆಗ ಓದಬಹುದು. ಆದರೆ ರಾಮಪುರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನೋಡಲು 
ಅಗುತ್ತದೆಯೆ? ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರೌಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಬಂದೆವು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜಿ ಮತ್ತೆ ಸಮ್ಮೇಳನ. ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ. ನಾವು 
"ನೋಡಿ ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮೀಟರ್‌ ಐರ್ಪಡಿಸಿದಾಗ ವೆಸ್‌ 
ಎಂಡ್‌ನಲ್ಲೋ ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲೋ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು 
ಆಗ ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ತಿಂಡಿ ಕತ್ತರಿಸುವುದು: 
ಅನಂತರ ಬೇಕ ಬೇಕಾದವರು ಬೇಕ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿಗೊಬ್ಬ ಹೊರತು' 
ಎನ್ನು ವತ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದನನು ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ. ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೇಳಿದುದೇ ಕೊನೆಯ ಮಾತು. 
ಪ್ರತಿ ಸಭೆಯೆಲ್ಲೂ ಶನ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ರೈಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅನ್ನಿ. 
ನಮಗೆಲ್ಲ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕಾಲ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ, ಓದಿ ಬರೆದು ವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಕಂಗಾಲ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಲಿಯಬೇಶಾಗಿತ್ತು. 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ ೯೯ 


ಅಲ್ಲಿನ ಸದ್‌ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ನನ್ನ ಭಾಷೆಗೆ ಇಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರ 
ಮಧ್ಯೆ ಓದುವ ಹೆವ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲಿಯದು ಹೇಳಿ, ಅಂತೂ ವಾರಕ್ಕೊಂದು 
ಸಾರಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಆಗುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಗಿಟ್ಟಿ ಸದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ರಾಮಪುರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದುದು ಉರ್ದು 
ಮುಷಾಯಿರ. ಅಲ್ಲಿ ಉರ್ದು ಹಿಂದಿ ಮರಾಠಿ ಇವು ಪ್ರಬಲತಾನೆ. ಬಹಳ 
ಜನ ಸೇರಿದ್ದರು. ಮುಷಾಯಿರ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು., ನಾನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ, ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಜನ ಕವಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ಕವನಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ ಯಾರು ಕಾದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ಹೇಳಿ. 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ನಮ್ಮ ಸಾ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಾ ನೋಡಿ. ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಪ್ರತಿಫಲ ನೊಕೆಯುತಿ. ಲ ಎಂಬ ಕೂಗು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಹೆಳವಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಯಪ್ಪೆ. ಈಗ ನೋಡಿ ಎನೂ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದಾಗ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಗು ತಾವಾಗಿಯೇ ಸ ತಿದ್ದವು. ಈಗ "ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು 
ಬರೆಸಿದರೂ ಅವು ಓದುವ ಹಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕರು ಸಿ 
ರಾಗಿದ್ದೆರೂ ಲೇಖನ ಹೆಸರಾಂತುವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಕಗ್ಗ 
ಕೊಂಡು ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕದ್ದು ಒರೆಯುನವರೂ 
ಕಾಸು ಡು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಸಹ ನಾವು ತಿದ್ದಿ ಅಚ್ಚು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಪ್ರಶ್ನ ಖೆ ಪ ರಾಮಪುರದಲ್ಲಿ ಬಂತು. ನಾವು ಒಂದಿ ಒರೆಯುತ್ತ 
ಇದ್ದ ವರೆಂದರೆ ಹೆತ್ತು ಜನ ಅಪ್ಪೆ. ಆಗ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ಬರೆಯೋಕೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ದುಡ್ಡು ಹೇಳೋಕೆ. ಮನೆಗೆ ಇಬ್ಬ ರು ಬರಹೆಗಾರರಾದೆ: ಧನಿ ನರಾರು? 
ಅಚ್ಚು “ಮಾಡುವ ವರಾರು? ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರ ಶ್ರತಿಫಲ ಕೊಡುವವರಾರು? 

ಗ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಸಜ 1: ಈ ಇತ ಒಪ್ಪ 
ಬಾರದೆ:ದು ನನ್ನ ಅಭಿಮತ. ಆದರೆ ರಾಮಪುರದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ 
ಸಿಕು ನಿರ್ಣಯ ಅಂಗೀಕೃತವಾಯಿತು. ಹಾಗಾಯಿತು ಅಂದು ನನ್ನ 
ಸೇಹಿತರು ಹೇಳಿದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಕಾಫೀಗೇ ಅಂತ ಹೋದ ನಾವು 


೩ 
ಹಿಂತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


೧೦೦ ಪರಿಮುಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ರಾಮಪುರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ದೇಶ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಕಡ್ಡಾಯವಿತ್ತು. ನಾನು ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು “ ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಬಹಳ ಮೃದುವಾದುದು ಸಾರ್ಕ್‌ 
ತನಿಳಿನಂತೆ.” ಎಂದು ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತ 
ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿ “ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಕಾಥಿ ತಿಂಡಿ 
ಬಹು ಚೆನ್ನು ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದೆ. 

ನೋಡಬೇಕು: ಸಮ್ಮೇಳನದ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ್ನ ಲೇಖನವನ್ನು ನನ್ನ 
ಫೋಟೋ ಬ್ಲಾಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದೇನೆ. 

ನನ್ನ ಆಶೆ ಏನೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಜನಾನೂ ಅಂಥಾ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು. ಮಾಡಬೇಕು. ಜನ ಸೇರಬೇಕು. ನಾಡು 
ನಲಿಯಬೇಕು. ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬೇಕು. ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನಬೇಕು. ಊಟಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಪರಸ್ಪರ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ್ಕು 

ಏನಫ್ರ, ಅಂಥಾ ಕಾಲ ಎಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ? 


ಪುಸಕಗಳು 


ಸಾಮರ್‌ಸೆಟ್‌ ಮಾಮ್‌ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಕೇಳಿದನಂತೆ ಏಕೆ ಅವನು ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆಯ 
ಬಾರದು ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳಿದನಂತೆ "ಯಾವ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೇ ನನಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಾರೆ” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮಾಮ್‌ ನಕು “ನಿಜ. ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯದಿರುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೇಳುವ 
ಕಾರಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸತ್ಯವಾದದ್ದು ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ” 'ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆನಂತೆ. 

ಇದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಚಾರ. ಏಕೆಂದರೆ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯು 
ವವರೆಲ್ಲ ಇದನ್ನ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಗೋಡೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ಬಂದಹಾಗೆ ಏನೂ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಟಿ ಗಟ್ಟಿಲೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ದಿನ ಗಟ್ಟಲೆ ಪಾಠ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ 
ಗಾದೆ ಮಾತಾಗಿ, ಹೆತ್ತು ಮಾತನಾಡು ಆದರೆ ಒಂದಕ್ಷರ ಬರೆಯಬೇಡ 
ಎಂದು. ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ದಡ್ಡತನ ಈ ಕೆನಿಯಿಂದೆ ಹಾದು 
ಆಕಡೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬರೆದಾಗ ಹಾಗಲ್ಲ ಯಾರು ಓದಲಿ ಬಿಡಲಿ 
ದಡ್ಡತನ ಅಶೋಕನ ಶಿಲಾ ಶಾಸನದಂತೆ ಭದ್ರವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲನೇಕರು ವಿಷಯವಿಬ್ಲದೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವವರು ಇಲ್ಲದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮಗೆ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಹೇಳಿರುವಂತೆ ವೇೈದೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
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ಅಡಗಿದೆ. ನಮ್ಮನರು ಹಿಂದೆಯೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಾಗಿದ್ದೂ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಪ್ರಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥವೇನಿದೆ? ನೋಡಿ ನಾಟಕವನ್ನು ಪದ್ಯ ಮಾಡುವುದು, ಗೀತವನ್ನು 
ಗದ್ಯ ಮಾಡುವುಮ, ಚಂಪುನನ್ನು ಇಂಪು ಮಾಡುವುದು, ದಪ್ಪನಾಗಿರು 
ವುದನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದು, ಅವರಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಇವರು ಹೇಳುವುದು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದು - ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ 
ಪುಸ್ತಕ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದರೆ ಏನು ಗತಿ! ಹಳಗನ್ನಡದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಹೊಸಗನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಅಥವಾ ಭವಿಷ್ಯದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಬರೆದರೆ ಆಗುವ 
ಉದ್ದಾರವೇನು? 

ಇನ್ನ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಬಾಪೆಗೆ ಬೇರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಲಿದೆ. ಹೆಸರು ದೆಸೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಮೂಲ 
ಠೇಖಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗೌರವವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಮೂಲದೆ ಭಾಷಾಂತರ 
ಮಾಡುವುದು ಒಂದು ರೀತಿ. ಕೇವಲ ಅನುವಾದಿತ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡುವುದು 
ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕ್ರಮವೊಂದಿಜೆ, ಮೂಲ 
ದಿಂದ ಕದ್ದು ಹೆಸರು ದೆನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳದೆ ಇಳಿ. ಬಿಡುವುದು. ಅಥವಾ 
ಆಧಾರಿತ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೂಲವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಪ್ರಭೂತಿ 
ಗಳುಂಟು. ಅಂತೂ ಬರೆದದ್ದೇ ಬರೆಯುವುದು, ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೇಳುವುದು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುವವರಿಗೆ ಕನ್ಸ್ಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ನನ್ನ ಮೇಜನ್ನು ನೋಡಿ- ದೊಡ್ಡ ಅರಣ್ಯನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮಾಂದಳಿರು, 
ನವಿಲು, ಒಂದೇ ದಾರಿ, ಸಿಡಿಲು ಹಾವು, ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಹೆದೆರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಮೇಲೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ಕೆಳಗೆ ಕಸದ ಬುಟ್ಟ, ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ರಾಶಿ. ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ, ಎಲ್ಲ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ. ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಭಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಜು ತಿಣುಕುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೂ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇವೆ. 

ಒಬ್ಬ ರೇಖಕಿ ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಫೇಳಿದಳೆಂತೆ, ಒಂದು ಕಾದೆಂಬರಿ 
ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು, ಅದಕ್ಕವರು ಹೇಳಿದರಂತೆ 
ಅದು ಹೀಗೆ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದು. ಒಬ್ಬೊ 
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ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮುನ್ನೂರು 
ಪುಟಗಳಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು. ಆಗ ಲೇಖಕಿ ಹೋ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ 
ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದಳಂತೆ. 

ಮುನ್ನೂರು ಪ್ರಟನಾದರೆ ಕಾದ”ಬರಿಯಾಯಿತೆ? ಉದ್ದೆ ವಾದು 
ದೆಲ್ಲ ನೀಳ್ಗವನಗಳೆ? ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ಪುಟಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲ ಪಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಾಗಬಲ್ಲನೆ? ದಿನಕ್ಕ ಹತ್ತು ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಚ್ಚಾಗು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಯಾವುದನ್ನು ಓದುವುದು ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಡುವುದು! 

ಮೊನ್ನೆ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಸೇರಿದಾಗ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಆಧುನಿಕ ಕವಿಗಳೂಬ್ಬರ 
ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆಯೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲ ಓದ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ತಾವು ಹೇಳಿದೆ ಪುಸ್ತಕ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಓದಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ 
ಎಂದರು. ಆಗ ನಾನು ಸ್ಪಲ್ಪ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕಾಯತು “ಎನಿ 
ನೀವು ಕುಮಾರ ವ್ಯಾಸನನ್ನ ಓದಿದೀರಾ?” ಎಂದು. ಇಲ್ಲ ಎಂದವರು 
ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಾಗ ನಾನು " ಅಲ್ರಿ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ತನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ಬರೆದು ಐನೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ನೀವು ಅದನ್ನ ಓದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಪ್ರತಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ವಿಷಯ ಬಹಳ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದೆದ್ದು. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡು ಓದುವಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಂತ ಏಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅನೇಕ 
ದೊಡ್ಡವರು ಸಹ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಕಾಪಿ 
ಗಳಿಂದ ಬೀರುವನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿರುವ ಭೂಪರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅವುಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಂದಿ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಕೊಟ್ಟ ಕಾಪಿಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಉಂಟು. ಬರ್‌ನಾರ್ಡ್‌ ಷಾ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಕೊಬ್ಬರಿಗೆ “ ವಿಶ್ವಾಸ ಪೂರ್ವಕ” ಎಂದು ಬೆರೆದು ತನ್ನದೊಂದು 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಗುಜರಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕೃತಿ ಇದ್ದುದನ್ನು ಷಾ ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
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ಅದೆನ್ನು ಕೊಂಡು " ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ!” ಎಂದು ಬರೆದು ಹಿಂದೆ 
'ಯಾರಿಗೆ ಅದೆನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನೋ ಅವರಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿದನಂತೆ. ನನ್ನ 
ಮೇಜನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಎಂದರೆ ಷಾನ ಗುಂಪಿನವರ ಹೆದರಿಕೆ 
ನನಗೆ ಬಹಳ. ಹೆಳೆಯದೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರುವುದರಿಂದ ಹೊಸತನ್ನು 
ಓದೆಲು ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬರುಪುದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹೊಸ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಬರೆಯಬಾರದು ಎಂಬೆ ಆಶೆ ಆಗಾಗ ಮೂಡುವುದು 
ಸಹಜವಾದರೂ ಈಚೆಗೆ ಬರೆಯಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ; ಪಂಪನನ್ನು 
ಓದಿ ಮತ್ತು ಸಾಮರ್‌ಸೆಟ್‌ ಮಾಮ್‌ನ ವಿನಯೋಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, 
ನಿಕೆಂದರೆ ಪಂಪನ ಮಹಾ ಕಾವ್ಯದ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಕಿರು ಕಾವ್ಯ ಬೀಡ. 
ಅವನ ಆದಿ ಕಾವ್ಯದ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿ ಕಾನ್ಯ ಅನವಶ್ಯಕ. ಅವನ 
ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಎದುರು ನಮ್ಮ ಗಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ. ಪಂಪನನ್ನು ಓದಿದಾಗಲೇ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟು ಹಸನಾಗುತ್ತದೆಲ್ಲ ಇನ್ನ ವೇದ ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳು 
ಭಾಸ್ಕ ಕಾಳಿದಾಸ, ಭವಭೂತಿ ಇವರ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಏನಾಗ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೇ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದೆನಂತೆ ಹೊಸತನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ 
ಹಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದೆಬೇಡ ಎಂದು! ವ್ಯಾಕರಣ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತಾನೆ 
ಸರಿ ತಪ್ಪಿನ ವಿವೇಚನೆ. ಅದೇ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದೆರಾಯಿತು. ಆಗ 
ಬರೆದದ್ದೇ ಭಾಷೆ. ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹಾಡು. ಕಟ್ಟಿದ್ದೇ ಕವನ. ಹೊಸೆದುದೇ 
ಹರಟಿ. ನನಗೇನೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಕೈ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಬರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಉನಚಾರದ ಮಾತು. ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವುದು, ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು, ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ವಿಚಾರಗಳಿದ್ದೆರೆ - ಅವು ಹೊಸವಾಗಿದ್ದರೆ.. ಬರೆಯ 
ಬಹುದು. ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶೂನ್ಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆದರಾಯಿತು. 
ಸೊನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾವ ವೇದದಲ್ಲೂ ಉಪನ್ಯಾಸವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಬಳಗದವರು 
ಶೂನ್ಯದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಬರೆಯುವುದು ಹಿತಕರ. 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 


₹14) ಪುಸ್ತಕಗಳು ೨ಜಿ 


ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ನಾಗಿ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದು ಅಂತಿರಲಿ, "ವಿಮರ್ಶೆ 
ಗಾಗಿ? ಎಂದು ಬಂದವುಗಳನ್ನು ಓದುವುದೂ ಅಪರೂಪ. ಪುಸ್ತಕದ 
ಮುನ್ನುಡಿ, ಹಿನ್ನುಡಿ, ಚೆನ್ನುಡಿ, ಇವನ್ನು ಓದಿ ಪ್ರಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿಷ್ಟು ಕೆದಕಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಗಾತ್ರ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿ ಅದರ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಏಕ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸೂತ್ರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದೋ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾ 
ರಣ ಎಂದೋ ಅಂದುಬಿಡುತ್ತೀನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಜನ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದ 
ವಿದ್ವಾಂಸ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರುವುದು ಈ ಕಾರಣದಿಂದೆಲೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಪದ್ಯ, 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಭಾಷಣ, ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಮಾಚಾರ ಇಂಥ 
ವನ್ನೇ ನಾನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರುವುದರಿಂದೆ ನಾನು ಬಹಳ ಮೇಧಾವಿಯಾಗಿ 
ದ್ವೇನೆ. ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯ ಮೇಲೆ ಇತರರು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ ನನ್ನದೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಕವಿಗಳಂತೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರೆ. ಎಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಒಬ್ಬರ ಕ್ಸ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿದೆ. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ಹೇರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಬರೆದವರೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕಾಪಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರುಗಳು ವಿಮರ್ಶೆಗಾಗಿ ಕೆಲವನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನೇ ಕೆಲವರಿಂದ ಎರವಲು ತರುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಕಾಸಿನ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನೆ ಭಂಡಾರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಈ ಮೂವತ್ತುಮೂರು ಕೋಟಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಮಾರಿದೆರೆ ಮಾರಿಕೊಂಡ ಎಂದು ಮೂದಲಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಓದುವವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನ ಆಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಬೀರುಗಳೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿವೆ. ಕಿಟಕಿ ಮಾಡ, ಗೂಡು, ಗೋಪುರ ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ 


೧೦೬ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ 


ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ತೆರೆಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ನೀರು ನುಗ್ಗಿದಂತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನೆ ತುಂಬು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದೆನಗೆ ಪುಸ್ತಕದ 
ಸಂಗದಲಿ ಎಂದು ಓದಿ ಓದಿ ಮರುಳಾಗಲು ನನಗೆ ಆಶೆ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಜನ ಮೇಧಾವಿಗಳ ಬುದ್ಧಿಯ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಎರಕವಾಗಿರುವಾಗ 
ನಾಡಿನ ತಲೆಯ ಭಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಹೊತ್ತೀತು! 
ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೇಕಾಯಿನಿಂದ ಬಜ್ಜಿ 'ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ 
ಹಸ್ತಕ್ಕೆ ಭೂಷಣವೇ ಹೊರತು ಗೃಹೆಕ್ಕಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರು ಮನೆ 
'ಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶೇಖರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಯಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನಸಿಗೆ ಅಭಾವವಾಗಿರುವಾಗ ನಾವು ಅವುಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ 
ಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 

ಭಂಡಾರ ಎನ್ನುವಾಗ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದೇಕೆ 
ಎಂದೆಂ. ನಾನು ದಿವಂಗತನಾದ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಭಂಡಾರ ಭಂಡಾರ 
ವನ್ನೇ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಕರೆಯ ನೀರು ಕೆರೆಗೆ ಸೇರುವಂತೆ. ಅದನು 
ನಾನಿರುವಾಗಲೇ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು 
ಹೆಚ್ಚೆ ನದಲ್ಲವೆ? 

ಆದೆರೆ:ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಂದರೆ ಇದೆ. ನಾನು ಎರವಲು ತಂದು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡದ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ನಾನು ಮರೆತು ಎತ್ತಿಕೊಂಡುಬಂದೆ 
ಪರರ ಸ್ವತ್ತುಗಳು ನಾನು ಓದದೇ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ ಗ್ರಂಥಗಳು ಇವೆಲ್ಲ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಕೈಗೆ ಸೇರಿದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟ 
ನಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯಕ. ಖಾಲಿ ಡಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಎಸೆ 
ದಂತೆ ನನ್ನ ಬರೀ ತಲೆ ಶಬ್ದಮಾಡುವುದು ತರವಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಬಾಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟದ ಕೋಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 

ಇದೆಕ್ಕೆ ಇರುವುದು ಒಂದೇ ದಾರಿ. ಸೌದೆಗೆ ಅಭಾವವಾಗಿರುವ 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಯತ್‌ ಕಿಂಚಿತ್‌ ಉಪಕಾರವಾಗಲಾರದೆ? 


ಪ್ರಸ್ತಕಗಳು ೧೦೭ 


ಒಂದೂವರೆ ಕೊಟ್ಟು (ನಾನು ಕೊಡದೆ!) ತಂದ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಒಂದರ್ಧ 
ಕಾಹಿಯಾಗಲಾರದೆ? ಹತ್ತು ಪ್ರಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಹಂಡೆ ನೀರು ಕಾಯು 
ವುದಿಲವೆ? ಅರವತ್ತರಿಂದ ಅಡಿಗೆಯಾಗದೆ? ಆದೀತು. ಇದರಿಂದ 
ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಾರದು. ಬೆಂಕಿ ಬರಿಯ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟೀತು. ಬುದಿ ಸಿಯನ್ನು ಸುಡಲಾರದು. 

ಸುಟ್ಟು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಮದಲು ನನಗೆ ಅತಿ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕಲವು 
ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಶೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅತಿಯಾದ ಕಷ್ಟ. ಸಾಮ್ಯುಯಲ್‌ ಗೋಲ್ಡ್‌ವಿನ್‌ ನ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಹಳೆಯ .ಕಾಗಿದೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಸುಡಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕೇಭಿದಳಂತೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಗೋಲ್ಡ್‌ ವಿನ್‌ ನಗುತ್ತ “ ಆಗಬಹುದು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು 
ಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಸುಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕಾಗದಗಳ ಒಂದೊಂದು 
ನಕಲು ಮಾಡಿಟ್ಟು ಕೊ. ಮರೆಯಬೇಡ! '' ಎಂದನಂತೆ- ಹಾಗೆ ನಾನ್‌ 
ನನ್ನ ಪ್ರಿಯರಾದ ಕವಿಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಹೊರಟರೆ ಅಧ್ವಾನವಾಗ 
ಬಹುದು. ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ ಹೀಗೆ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬರದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. 

ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಹಳೆಯ ರಇಶಿ ಕರಗಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ರಾಶಿ ಬರಲು 
ಅನುಕೂಲವಾದೀತು! 


ಇವೂ 


ಸ್ಪತಂತ್ರ 


ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾ ತಂತ್ರ ತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕೂಡುವ ಮಸೂದೆ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟನೆ 
ಅಂಗೀಕಾರವನ್ನು ನಿಡಿದೆ ಕಾಯಿದೆಯಾದ ದಿನವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯಲಾರೆ. ಅವತ್ತಾದೆ ಅಲ್ಲ್ಲೋಲ- ಕಲ್ಲೋಲವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಇಂಡಿಯನ್‌ ಎಕ್ಸಪ್ರೆಸ್‌ ರೈಲಿನ ಒಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಏರ 
ಮೇಲೆ ಬರಲಾರಂಭವಾದುದು ನನ್ನ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ತೀವ್ರ ಗೊಳಿಸಿತು 
ಭಾಗ ಆಗೋಕೆ ಬಡಿ ನಾಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ pa 
ಒಂದು ಷಾಯಿಂಟನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹೋದರು, ನಮ ಒನ್ನಾಳುವವರು, 
ಇದ್ದರೂ ಕಷ್ಟ ಹೋದರೂ ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುವ ಗಾದೆಯಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಾನು ಜೋಲು ಮುಖಾನ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಜೋಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು ಹೋ ಅಂತ ಅರ್ಭಟ 
ಮಾಡ್ತಾ ಎಕ್ಸ್‌ವ್ರೆಸ್‌ ಕಲಿ ಹಿಡಿದು ಓಡಬಡು ಅಪ್ಪಾ ಬಂತು ಸ್ವರಾಜ್ಯ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ಎಂದೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಧುಡಂ ne ಒಂದು ಗುದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವತ್ತೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಸೂರಿಯ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೂರು ಸೇರದೇ ಅಲೆದಾಡಿದ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳು ಅಂದರೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸು ಅಂದೆ. ಕೇಳದೆ ಹೇಳದೆ 
ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಬಲಗಡೆ ಓಡಿಸಿದೆ. ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನ 
ಹೆದೆಂಸಿದೆ. ಇನ್ನ ನಿನ್ನ ಆಟ ನಡೆಯೊಲ್ಲ ಮಂ. ಇನ್ನ ನಮಗೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಬಂತು ಅಂದ, ಓದು ಅಂದರೆ ಓದಿ ನಿನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದೆ. 
ಏನೋ ಸೂರಿ ಇದು ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿದರೆ ನಿನಮ್ಮಾ ಹೀಗಂತೀಯ. 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ಖುಷಿ ಮಾಡಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವತಂತ್ರ ೧೦೯ 


"ಇವತ್ತು ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಉತ್ಪಾ ಹಿಸಿದ. 

ಅವಳು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬಂದು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗುದ್ದಿಟ್ಟು ಏಸಿ 
ದಿನ ದಿನವೂ ಕೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಅಂತಿದ್ರಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ. ಬೇಳೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮಾನಿನ ಹಣ್ಣು ಹುಳಿ ಎಂದು ದಿನಾ ಸೋಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತು ಏನು ಹೇಳತೀರಿ? ಅಲ್ಲ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸೂರೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದೆಯಂತೆ. ನಮ್ಮನೇಗೆ ಒಂದು ನೂರು ತನ್ನಿ ಎಂದು ಮುದ್ದು 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಅಂತೂ ದೇಶಾನ ಎರಡಾಗಿ ಒಡೆದು ಬಿಟ್ಟರು. ಅದು ಆಗಲೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಯಾರು ಕಾರಣರಾದರೊ? ಅಂತು 
ಭಾರತ ಎರಡಾಗಿ ಒಡೆದು ಹೋಯಿತು. 

ಆ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು ಮೂಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ರಾಮು ಬಂದ. 
ಏನಯ್ಯ ಭೂಪ, ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿ ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಒಂದೆ. * ಹೊಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಏನಂತೆ ಏನು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನೋ ಪಾಷ, ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಹೊಡೆದೆ 
ಯಲ್ಲಯ್ಯ. ವೀರಾಗ್ರೇಸರ. ಬಾ ಕಾಥಿ ಕೊಡಿಸು ಬಾ?” ಎಂದವನು 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಎಳೆದೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಿ ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಕಾಫಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ " ಅಲ್ಲಯ್ಯ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರಲ್ಲ ಹಾಗೆ ರಾಯನಿಗೆ 
ರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ ರಾಗಿ ಬೀಸುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತದೆಯೆ? ” 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಡಿಗಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ. ನೀನೇನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಲು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಬ್ಲವೇನಯ್ಯ | ನೋಡು ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಡಿದು ಸತ್ತವರು ಸತ್ತೀ ಹೋದರು. ಇವತ್ತು ನಿನ್ನಂಥವರು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸುಒವನ್ನು ಉಣ್ಣುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ನೀವು ಮಹಾ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನಯ್ಯ. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿದಾಗ ನೀವು ಬಂದಿರೇನಯ್ಯ ? 
ಕರಣಿಕ ಮುಹಾಶಯ! ಉತ್ತರ ಕೊಡು. ಪಾಪ ಸರ್ಕಾರದ ಉಪ್ಪು 
ಉಂಡು ತೆರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಸೇವಕರು ಅಂದರೆ ನೀವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹಗಲು 
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ರಾತ್ರಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದೀಯ, ದುಡಿದಿದ್ದೀಯ. ಒಂದು ದಿನೆ. 
ಗಾಂಧೀಕೀ ಜೆ ಅಂತ ಕೂಗಿದೆಯಾ? ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮೀಟಂಗಿಗೆ 
ಬಂದೆಯಾ? ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಮಾತನಾಡಿದೀಯೇನಯ್ಯ ? 
ಇವತ್ತು ನೋಡು ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೂ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಭೋಗ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ. 
ಎಂದವನು ಮಾತಿನ ಮಳೆಗರೆದೆ. ಕರೆದದ್ದಲ್ಲದೆ ಕಾಫಿ ಬೇರೆ ಗಿಟ್ಟಸಿ 
(4 ಥ್ಯಾಂಕ್ಯು. ಹೀಗೆ ಅಂದೇ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ 
ಬೇಡಯ್ಯ ” ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳುತ್ತ ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ನನಗೆ ಎಕೋ ಭ್ರಮೆಯಾಗ ಹತ್ತಿತು. ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನಂಥಾ 
ಕ್ಲಾರ್ತುಗಳು ಇಂದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಭಾಗಿಗಳಲ್ಲವೇ ಎಂದು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಇಳಿಯ ಬಾರದು ಎಂದು ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರು. 
ಕೇವಲ ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಮಾತ್ರ "ಅವರ ಕೆಲಸ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆರು. ಅವರನ್ನ ಉಳಿದು ಇತರರೆಲ್ಲ ರೇತಕ್ಕಾಗಿ ತ್ಯಾಗ 
ತಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ತ್ಯಾಗ ಸಾದ್ಯವೆ? ಭಾರತ 
ದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ನಲವತ್ತುಕೋಟ ಜನರೂ ಒಂದೇ ಸಾರಿ "ಹೋಗಿ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸಿಕ್ಕು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜನ ಏಕೆ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಅದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಅದರಂತೆ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುನಾಗಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ತ್ಯಾಗ 
ಕ್ರಮ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಲಾಶದು. ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ಸರ್ಕಾರಿ 
ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ದೇಶ ಸೇವೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಏಕಾಕಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅಧರ ಮಾತೇ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಸಂಸಾರಿಯಾದೆನನ ಪಾಡೇನು? 
ಕೂಗಿದಷ್ಟ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವನ 
ವನು ಅವನವನ ಯೋಗ ಛತೆಯನ್ನರಿತು ತ್ಯಾಗಮಾಡಬೇಕು. ಸರ್ಕಾರ 
ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕೆಲಸ ಕ, ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಹಿತದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದೆ ದುಡಿದೆಲ್ಲಿ 
ಅದೆ ಡೀಶಸೇವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ಲಂಚ ರುಷುವತ್ತು. ಗಳಿಗೆ ಸಂಚಕಾರ 
ಡುವುದು ತ್ಯಾಗವಲ್ಲವೆ? ದೇಶದೆ ಅರ್ಥ ಜನ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಕೆಲವರಾದರೂ ಸರ್ಕಾರದ ರಥವನ್ನು ನಡೆಸಬೇಡವೆ? ಖಾದಿ ಹಾಕ 
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ಲಿಕ್ಕಾಗದೆವನು ಖಾದಿ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಹೊಡದೆನನು ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇನು ತ್ಯಾಗವಲ್ಲವೆ? _ 

ನಿಜ. ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರ ಕೈತ್ಯೊರ್ವಕನಾಗಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಗಳಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 
ಅನನ ಹೈದೆಯ ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನ ಆತ್ಮೆದಂತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮೀಟಂಗ್‌ಗಳ 
ಕಡೆ ಹಂಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಿ ಕೊಗದಿದ್ದರೂ ಹೈದೆಯ ಜೈ ಎಂದಿತ್ತು. 
ಈ ಮೂಕ ಶೋಕವನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಾನುಭೂತಿಯೆನ್ನು ತೋರಿಸುವವ 
ರಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನೆ ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಕುದಿದು ಎದ್ದಾಗ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಸಾಲ ಹೇಳಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಬಂದೆ. 

ನನಗೆ ಮನೆ ಬಾಡಿಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟವ ನರು ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. ಸ್ವಾ ತಂತ ತ್ರ 
ಬಂತಂತಲ್ಲ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಸಾಕಿ ನನಗೆ ಇನ್ನ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ ಎಂದೆ 
ವರ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂವೆತೆ ಸರ್ಕಾರ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಅವರ ವಾದೆ, 

ತಿಳಿದವರು ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ ಇನ್ನ ನಾವಿರೋ 
ಸ್ಥ ತೀಗೆ ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬೇರೆ ದಂಡ. ಅವರಿದ್ದಾಗ ಸದ್ಯ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮೂರು 
ಸೇರು ಅಕ್ಕಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. "ಈಗ ಅದೊ ಇಲ್ಲ ಅಂತಿದಾರೆ. 
ಇದೇನೋ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಎಂದು. 

ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಥಿಂತಿದೆ. ಹುಡುಗರು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಲು ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ. ಅಪ್ಪನ ಜೇಬಿನ. ದುಡ್ಡೆ ೪ ಮಸಾಲೆ ಮೋಸ 
ಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ಸೂ ಎ ಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರು ನೊಣ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಧಾಕಿಸ್ಥಾನವಾಯಿತು. ಬಾಕಿ SAIS ಮಹಿಳಾಸ್ಥಾನ. 
ಅದೂ ಒಂದು ಆಗಬೇಕಾದೆದ್ದೆ. ಅದೆ ಪಾಕಿಸ್ಟಾನಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಹಿಂದು ಮುಸ್ಲಿಮ್‌. ಎನ್ನುವುದು ಮನುಷ್ಯ ಕಲ್ಪಿತ. ಆದರೆ 
ಮಹನೀಯರು ಮತ್ತು ುಹಳೆಯರು ಎಂಬ ಭೇಟ ರೈವನಿರ್ಮಿತ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಭಾರತವನ್ನು ಎರಡು ಭಾಗ ಮಾಡಿ ಭಾರತ, ಭಾರತಿ ಎಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಮಹನೀಯರೂ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಬೇರೆಯಾಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
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ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಭಾರತ ಯುದ್ದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಯುದ್ದವಾಗಿ ಮಹಿಳಾ ಬಲದ ಮುಂಜಿ ಸೋತು ಹೋಗುವುದ 
ಕಿಂತ ಸ ಸಾ ನ ಭೇದವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವುದೇ ಮೇಲಲ್ಲನೆ? ಇನ್ನು ವ್ಯವ 
ಹಾರ ಪ್ರ 'ಪಂಚದ ಅವಸ್ಥೆ ವರ್ಣಿಸಲಸದಳವಾಗಿದೆ. ನಮಗೇನಿ). 
ನಮ್ಮಣೀನಿ, ಸಕಕಾರ. ಯಾರು ಇದ ರೆಷ್ಟು ಯಾರು ಹೋದರೆಷ್ಟು. 
ಎಂದು ಮೊದಲು ಜನ ಉಡಾಫೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮದಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದ ವರು ಇಂದು "ಇನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ನಮ್ಮದೇ. ನಾವು ಬೇಕಾದರೆ ಕೆಲಸೆ 
ಮಾಡುತ್ತೆ ವೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ'' ಕೋ ರೆ ಉಡಾಫೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬರುತ್ತೆ. ಬರುತ್ತೆ ಆಂತಾ ಇದ್ರು. ಇಂದು ಬಂದದ್ದೊ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನ ನನೆಗೆ ದಿನಾ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತು ಗುದ್ದು, ಎಂಬಾಣೆಗೆ 
ಕ್ಪೌರ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಆಗುತ್ತಾ ಬಂದರೆ ಸೀದಾ ವೈೆಸ್ರಾಯರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದುಬಿಡೋಣ ಅಂತಿದೇನೆ. ನೀನೆ ಇದ್ದುಬಿಡಿ ಎಂದು!! 


ಬಾರೆ 
ಶೂನ್ಯ 


ಶುಚಿ ಮತ್ತು ರುಚಿ ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ದೀರ್ಫ 
ವಾದ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆದು ಅದನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸುವಾಗ ಒಬ್ಬ 
ಲೇಖಕ ಹೀಗೆ ಬರೆದನಂತೆ “ ಇನ್ನ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಶುಚಿಯಾದೆ 
ಮತ್ತು ರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಹೋಟಲು 
ಗಳೆಂದರೆ ಎರಡೇ. ಯಾವುವೆಂದರೆ... ಎಂದು. ಅನನು ಯಾನ 
ಹೋಟಲಿನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಅರ್ಥವೇನೆಂದರೆ ಅಂಥಾ 
ಹೋಟಲುಗಳು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು. ಎಂದರೆ ಅನನು ಹೇಳದೇ 
ಬಿಟ್ಟು, ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಬ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ಆ ಲೇಖಕನ ಮಾದರಿಯನ್ನೀಗ ನಾನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಶೂನ್ಯ ಎಂದು ಶಿರೋನಾಮೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬರೆದು ಹತ್ತು ಪುಟಗಳನ್ನು 
ಖಾಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಏನು ತಾನೆ ಬರೆಯಲಾದೀತು? ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯುವುದು 
ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು. ಶುಷ್ಕವಾದ ವಿಚಾರವದು. ನಾನು, ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು, 
ಮೇಜು, ಗಾಜು, ಚಿನ್ನ, ಜನ್ನ ಇಂಥಾ ವಿಚಾರಗಳ ಮೇಲಾದೆರೆ ಏನ 
ನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಬಹುದು. ಆದೆರೆ ಶೂನ್ಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆಯುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು? 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ಈ ಶೂನ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒದಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಶೂನ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನವಾದೆರೂ ಶೂನ್ಯವಿದು ಮೂಡಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರರಿಂದ ಎಂಟೂವರೆ 
ಅಥವಾ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯವರೆಗೆ ಸೌಜೆಗಾಗಿ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲುವುದು. 


೧೧೪ ಪರಿಮಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ ` 


ಅನಂತರ ಹೆಸೀ ಸೌದೆಯನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿ, ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸ್ನಾನ 
ಊಟಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಜಂಜಾಟ ಅಮರಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ಶೂನ್ಯದ 
ಅರಿವು ಮೊದಲು ಉಂಟಾಯಿತು. ಬರುವ ಸಂಬಳ ಏತಕ್ಕೂ ಸಾಲದು. 
ತಾಪಶ್ರಯದ ಪರ್ವತದ ಮುಂದೆ ಕಾಸಿನ ಗುದ್ದಲಿ ಅಸಮರ್ಥವಾದಾಗ 
ನಾನು ಶೂನ್ಯಾವೃತನಾದೆ. ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಎನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಬಯಲನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಬವಳಿ ಬಂತು. ಹೊಸದಾಗಿ ವಿಮಾನದದೆಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಹಾರಿದೆವನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗವಿಯುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕಾಣದಾದೆವು. ಜಗತ್ತೇ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಸಂಸಾರ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಹೋಟಲೇ ಸ್ವರ್ಗ ಎನಿಸಿತು. 

ಹೀಗೆ ಶೂನ್ಯಾವನ್ಥಿಯ ಕೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಶೂನ್ಯ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಶೂನ್ಯ ಎಂದರೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಶೂನ್ಯ ಎಂದರೆ ಸೊನ್ನೆ. ಗುಂಡಾಗಿರುವುದು. ಚೆಂಡಿ 
ನಂತಹೆದು. ಗಾಲಿಯ ಮಾದರಿಯದು. ಅದನ್ನ ಶೂನ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಒಂದರ ಮುಂದಿ ಶೂನ್ಯವನ್ನಿಟ್ಟರೆ ಹತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನನಗೆ ನಂಬರು ಕೊಡುವಾಗ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು 
ಆದೆಶ ಮುಂದೆಯಾಗಲೀ ಹಿಂದೆಯಾಗಲೀ ಒಂದು ಎಂದು ಬರೆಯುವುದನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಎಳತನದಿಂದಲೂ ನಾನು ಹೇರಳವಾಗಿ 
ಶೂನ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಶೂನ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬರೆದು ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದನ್ನು ಬರೆದೆರೆ ನಾನು 
ಫಸ್ಟ್ರಕ್ಲಾಸ” ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನನಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಬಂಗಾರದೆ ಪದಕ 
ಗಳೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಒಂದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಿಂದೆ ಇಷ್ಟು ತೊಂದಸ. ಒಂದರಿಂದ ಇಷ್ಟು ಭೇದ. ಒಂದರಿಂದ 
ಇಷ್ಟು ಕಸ್ಟ ನಷ್ಟಗಳು. ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ತೇರ್ಗಡೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು. 
ಆ ಒಂದು ನಂದಾಗದೇ ನಾನು ಕರಣಿಕನಾದೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದು 
ಮದುವೆಯಾದೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಗೆಬ್ಬವೆ, ದರಿದ್ರನಾಜೆ. ಒಂದನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಸ್ವತಂತ್ರನಾದೆ. 

ಅಂತೂ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶೂನ್ಯ ಗುಂಡಾಗಿ ದೇಡಾಗಿ ನಿಂತು 


